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जम्मू-कडमीर कल्चरल अकादमी के तत्वावधान मे 
प्रकाडित होने वाला यह पहला स्वतंत्र हिन्दी निबन्ध 
संकलन है। इससे पूर्वं संस्थागत एवं लेखकीय स्तर पर 
चछिटपुट प्रयास देखने मे जाए । इन संकलनों मे संकलित 
निबन्ध किन्हीं विष संदर्भो को ध्यान में रखकर लिखे 
जाते थे अतः वे विषय की विविधता के धरातल पर कृ 
अधिक नहीं दे पाए । फलतः एक एसे संकलन को 
आवदयकता अनुभव की जा रही थी जिसमें = 
निवन्ध विभिन्न भाव-भूमियों का स्पशे करते हों, जो 
लेखक के मानसिक उदुवेलन का प्रतिफलन हों ओर जो 
राज्य के दोनों भागों से लिए गए हों। 


प्रस्तुत संकलन इन्हीं आवश्यकताओं को ध्यान मे 
रख कर तयार किया गया है । तो भी इसे तमाम पूर्वा- 
ग्रहं से मुक्त रखने की चेष्टा कौ गई है। संकलन के 
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लिए लेख आमन्वित करते समय हमने लेखक वन्धूओं से 
अनुरोध कियाथाकिवे हमे ललित निबन्ध ही भेजें। 
इस प्र नगर में ललित को लेकर वहुत दिनों तक चर्चा 
का बाजार गमं रहा । अन्ततः ललित निबन्ध के नाम 
पर हमे जो भी मिला, हमने उसे विना किसी कौट-छार 
के ज्योंकात्यो प्रकाशित कर दियाः-ओर हम यह मान 
केर चलते हँकि हमने जो भी किया उचित ही किया 
क्योकि संकलित निबन्धो मे विविधता के से आयाम 
उदुवाटित हृए हैँ जो न केवल ताजगी प्रदान करते है 
बल्कि लेखकों ने चिन्तनके तारों को जहां छोडा है वहां 
से उन्ं आगेले जाने के लिए विवश भी करते है। ये 
निबन्ध शब्द तुमने रचे" से शुरू होते ह ओर अनेक 
धाराओं से वहते हुए, चिन्तन के अनेक धरातलों का स्पशं 
करते हुए, हास्य-व्यंग्य के माध्यम का सहारा लेने लगते 
2 । विभिन्न शेलियो, विविध विषयों के समावेश को 
इस संकलन कौ शक्ति माना जा सकता है । निःसन्देह 
प्रस्तुत निबन्ध जम्मू -कर्मीर के हिन्दी लेखकों की 
क्षमताओं को खोलते है --उन पर हमारे विश्वास को 
द्द्‌ करते हँ ओर प्रदेश में हिन्दी साहित्य के उञ्ज्वल 
भविष्य को जमानत भी देते हैँ । 
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रतन लाल शत 


° शब्द तुमने रचे? 


मन के किसी भाव को नाम देना, स्थिति को शोषेक देना-- 
रहौ तो रचना दहै । नाम देते देते शब्द वनने लगते हं शीषक देते 
हए भी शन्द ही गढ़े जाते है । 

शब्द गने के प्रयत्नो के साथदो चार वर्षो से जुड़ा रहने 
र कारण सही शब्द दे पाने की कठिनाई तथा सीमा समभता हः 
प्रथत कोशकारिता का रहा है जो आम समञ्च से रचना के अतगत 
नहीं आता । लेकिन शब्द क्या है. आखिर? मन के चित्र की 
प्रतीक ध्वनि हीतो। मन को चंचल या विकारी बताते द अर्थात 
किसी एक विकार या भाव परन टिकने वाला । सतत परिवतेन- 
शोल । हर चित्र का एक आसंग दोता है ओर शब्द के लिर 
शब्द देना हो तो खासी कोशिश करनी पडती दै! भटकना 
पडता है। आसगो से गुजरना पड़ता दै । ध्वनियो के कूचों से 
गुजरना पड़ता है तथा शोर मे से एक अकेली आवाज चुननी 
पडती है। मन की दुनिया मे बेतहाशा समागदौड कष्टप्रद ही 
होती है ओर कष्ट के बाद जो मिले, जो अकेली ध्वनि पहचान 
की पकड भँ आए, वह रचना नहीं होगी ! 
। देखिए अग्रजो के (फसी' शब्द को पारिभाषिकं शब्दावली 
के कोशकार ने “मनोराज्य' कहा है । लगता नहीं कि सही पर्याय 
है। मन को जेसा मे जानता ह, वहां किसौ नियम का बन्धनं 
नहीं हो सकता। फिर राज्यः क्या रिकेगा-अराजकता तो 
मन काआभूषण है। मन का काम है तुकी-बेतुकी सोचना । 
योंतो शेसीः के भी यही मानी हँ पर “मनोराज्यः क्यो निकटतर 
| 
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लगता है ? वत्कि "फैसी' शब्द की व्युत्पत्ति "फेटेसी' से वता 
जाती है तव तो ओौर भी सही पययि है इसका “मनोराज्यः 
यानी भाषाविनज्ञान के नियमों से एकदम यही पयपि निरचित किय 
गया है, पर मृञ्ने लगता" है कि भमनोराज्य" निकटतर है- मेर 
अनुभूति के । मेरी अनुभूति मेरी है । वहु मेरी रचना की अकल 
जिम्मेवार है । वह मेरी हर तुकी-वेतुकी सोच की मूल-प्रेरणा है । 
यों हौ सोचते हए गालिव ओौर महादेवी को जोड़ने लगा 
(तुलनात्मके अध्ययन" का हगिज इरादान था) श्रभाव" जतलां 
की भी नीयतनथी। वस वही मनोराज्य का प्रसार) अचानः 
मन के किसी तहखाने में यह मिसरा दिपने लगा--“इशरतेः कतर 
है दरिया में फना हो जाना" ओौर उसके पास ही तीप्त देखा महादेवं 
का मधुर मधुर जलता दौपक, जिसे कवयित्री ने यों संबोधित किय 
थाः | 

तु जल जल जितना हीता क्षय 

वहु समीप आता छलनामय । 


वहत दूर की सूक्न है दोनो को मिलाकर देखना । युग, दृष्टि 

प्रणा, परिरक्ष्य ओर जाने कितने ओौर पारिभाषिक शब्द ` लिखकर 
दोनों की दूरी स्थापित कीजा सकती है) लेकिन शब्द वाद मे 
वनेगा । पहले से ही मन की गुहाओं मे भटकने परं प्रतिवन्ध लगाया 
जाय तो हो चूको रचना । | 
गरालिवके इस शेर का दसरा मिसरा है दरदं का हद से 
गुज्ञरना है दवा हो जानाः । यह भी तो महादेवी के निकट पड़ता 
है। ददं को गरालिवने किस खूवी से जाना तथा समभ्ाया है॥ 
महादेवी के कथ्य काके ही ददंहै। वे अपनी सारी रचना ददं 
की ही दीवार पर खड़ी करती है । गरालिव नहीं करते । तुल कौ 
पीडां दढा, वुक्ल में द्‌ढ्गो पौड़ाः । यों उक्ते नीवन तथा 
कव्य की उपलब्धि होनाता है ददं । हम वदी सुविधा से उनकी 
दस श्रवति को एक @छायावादौ" गाली देकर कृडेम्न करते है। ओरं 
जव अजेय" कहते हैँ कि “ददं सव को मांज्ञता है" तौ हम छायावाद। 
2 | 


की सीमा ओर बढ़ाते है-अज्ञेय तक । ददंसे प्यार ओौर ददे के 
महत्व का स्वीकार रचनासे गृजरने बाला हर ईमानदार लेखक 
करेगा) ददं से चीत्कारते रटने ओर ददं से प्यार करने मेंःआप 
अन्तर बताएं तो वताएं, मुज्े नदीं लगता । आजि का 'अकवि' आज 
के अभिगष्त आदमो की मजवूरौ का चित्रण करते हुए खुद भी तो 
मजा लेते लगता है उस (मजवृूर स्थितिः का: 
..-तुमने व्यवस्था को 
एक मोटी ओर भद्दी गाली दी थी 
अर व्यवस्था ने एक हंसोना के अंदाज में 
संकेत किया था--आओ प्यारे लाल अओ!" 
ओर तुम हसीना के चरग-व्‌ बन में निमग्न हो गएये 
चुरी तरह से विं गए ये 
उसके लिए..-..---* ४ 
वस्त नाम बदला है, भाव वही है। णीरषक ओर हो गया दै 
स्थिति वही है । शायद रचना के लिए दपं का आसंग अनिवायं है। 
तभी तो श्लोकः की मलप्रेरणा शोकः की थौ ओर भवभूति शास्त्र 
विरु होकर भी करुणरस के सहारे लोकप्रिय हो सके 
रचना ओर दर्दसंगीद। ओर फिर ददेके वाद रचना का 
संतोष । रचना पूति तक्र न पहुंची तो संशोधन । नहीं सुधरी तो 
भयंकर प्रतिक्रिया । आशुतोष का प्रलयंकर होजाना एक .सहज 
प्रक्रिया की तरह स्वीकार किया है, हमने । हजारों वर्षो क पार्को- 
श्रोताओं ते इसे ओर इसी तरट्‌ के अन्य मिधकों को जीवन मे उतार 
कर देवा ओर सत्य वना दिया । उनकी अपनी जिन्दगी के कई 
अनुभव, कई अशीर्षक स्थितियां थीं जिनके लिए पुराणकार ने पहने 
हो शीषे सुभा रखे थे । 
रचनाकार का ददं से मोह भी होतादहैया फिरयों कं कि 
वह्‌ ददं को उप्त हद तक वढने देता है कि जव तक वड्‌ पूरा पक 
जाए ओर स्वयं ही कोई शक्लो-सूरत उभार पाए । नहीं उभारता 
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तो रचयिता उसे उपेक्षित करता दहै । न कर पाए उपेक्षा तो उसे 
अपने हाथों मेट देता है । 


वितस्ता नदी मे एक मचछृए का दो वेषं का वच्चा डवा । 
मछलौ पकड के पानी से निकलने" की स्थिति मं नहीं था क्योकि 
भयंकर बाढ़ आई हुई थी । कुह॒राम मच गया, पर तेज धारा में 
कदने की हिम्मत नहीं कर रहा था कोई। पिता भी बैवस देखता 
रह्‌ गया- वेवस- पत्थर सा-मां कौ तरह नहीं, जो छाती पीट पीट 
के दुख घटा रही थौ । बच्चा वहता रहा । बड़ी वड़ो नावो (बोहितो) 
के वीच दो चार गज खाली जगह थी जिसमें बहते वच्चे के बेहरकत 
अंग दिखते रहे । देखता रहा नवजवान बाप वोहित की छत की 
मुडर पर खडा। वोहित सटासट लगे हैँ ओौर लहरों के थपेडों से 
हिचकोले खा रहे हैँ । वह दुसरी नाव हिल रही है ओर अभी आं 
कर टकराएगी इस नाव से ओौर वच्चा इनके तले आएगा-दो 
भारी पाटो के बीच कुचल जाएगा । भोगता रहा वाप । फिर अपने 
अप कोञ्लटक कर आगे वढ़ा। थोड़ीदेरमेलाश भीन मिलती। 
एकवार एक नाव के तले आकर फिर दूसरी फिर तीसरी ओर फिर 
अनन्त नावों के तले । लाश भीन मिलती । म्छञरे बाप ने नाराच 
(लोहे का नेजा) लिया ओर अगले ही क्षण लाश ऊपर आ रही । 
नाराच के कटिमे फंसी लाश से निकला ताजा खून ही वाप के 
आंसुओं का बांध तोड सका । 


कितना निममं हो सकता है बाप! अपनी रचना को 
निष्फल होता देख स्वयं हत्या" कौ उसकीं ! शत्या के लिए अपने 
को माफ नहीं किया होगा उसने । बहुत देर तक पश्चाताप को 
आग मे जलता रहा होगा-शायद जीवित था बच्चा! शायद 
आखिरी सांस लौटाई जा सकती ! 

रचना कौ सफलता उसकी परिणति में है । अधूरी रह गई 
तो कचोटती रहती है । वह सृष्टि के ददं नही, असफलता का ताप 
होता है । रचनाकार जितना लिखता है उससे कई गुना उसके मन 
पर केवल मंडराता है। बदली-सा छाया रहता है उसके मनके 
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आकाश पर । इसमें से अधिकांश की मृत्यु हो जाती है। ओर खलष्टा 
को अवर्णनीय ददं दे जाती दहै। एक अनकहा ददं । वह उससे दुर 
भी नहीं रहता बल्कि उसी मेँ इवा रहता है । कभी इन्दी मे से 
कोई एक पकड़ लेता है ओौर रचना हो जाती दै । 


शिल्पी विशु की कथा जगदीशचन्दर माथुर ने गदी हे। 
अपनी रचना कोणाकं को पूति के आयोजन तक न पहुंचा पाने के 
ददंसे बेहाल रहा विशु ओर इसलिए अपने हाथों से वर्पो की 
साधना की उपलब्धि को धराशायी कर दिया। (कलाकार का 
प्रतिशोध था वह्‌ । कहीं राजा नरर्सिह देव के सपनों की कृति ओौर 
उसकी नितांत निजी अभिव्यक्ति से रंजित वह रचना आततायी के 
हाथों में पड़ कर कलुपितन हौ जाए। स्वयं भी शहीद होगया विशु । 
अपनी रचना, पुत्र धधरमेपद को सत्रह वषं बाद पाकर खो दिया 
विशुने। नहौम देना अपने सर्वस्व को? हदसे बढ गया था उस 
का दर्द। आप अपनी दवान हो जाता तो उसकी इयत्ता क्या होती? 
ददैसे गुज्जरकर ही तो उसने एक पारिभाषिक नाम गढ़ा-- कलाकार 
का प्रतिशोध माी की- मयु जनक कौ भी यहो मनस्थिति 
थी। 


जव तक हद में है तव तक खञ्टा होगा, दृष्टि देगा, प्रेरणा 


वनेगा ओौर हद से बढ़ने के साथ ही आत्मलीन हो जाएगा 1 तव 


भी इलाज नहीं चाहेगा । अपने वच्चे को स्वथं हल्या करेगा क्योकि 
तव तक अस्तित्व वेमानी हौ चुका होगा । 

अस्तित्व को समाने के लिए नीत्शे ने कहा था कि तीक्ष्ण 
अनुभव, ऊंचो चोटियों से गुजरते हए नीचे गहरी खादयो मे कूदते 
रहने की इच्छाकासाहोतादै। इच्छा मात । उससे होने वालो 
प्रतिक्रियाओं प्रततिवर्तां को जीना मात्र । 

ददं पूराहौ जाए तो समस्या सुलज्ञ जाए । सृष्टि की जरूरत 
फिर क्या रहेगी । यह तो एक क्रमिक परिणाम होगी ही। उसके 
वारे मे सोचें न सोच, उसे चाहे न चाहे । रचना पूरक है । लल 
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अपणं है । पर इसकी सतत अनुभूति ही रचना की जिम्मेवार है। 
महादेवी को ेसे समल्ञे तो क्या हजं दहै । रचना न करके रचना 
को तीव्र ललक का बखान किया है उन्होने । ललक ही कथ्य हौ 
गई है। रचनाप्रक्रिथा ही रचना का मुख्य वण्यं बन गई है। इसी 


लिए तो उलज्ञती है । कहीं कहीं तो शब्दजाल मात्र रह्‌ जाती है । 


शब्द की यही मुणिकिल है । शब्द दे पाने, सही शब्द दे पाने 
को काफी समस्याएं हैँ पर इनके बैर चारा भी नहीं। उधर मन, 
आसंगौ में से गुजरने का आंदी है । मनके राज्य में जोड तोडकी 
काफीगुजाइणदै। नहीं करेगे तो असुष्टि का ददं कचोटेगा।| 
भीतर ही भीतर। जलाएगा भौर फिर अन्य सुष्टिके रूपमे 
फूटेगा ही : । 


आज नही, 

कल नहीं 

चाहु भी तो कब तक छाती में दबायें 

यह आग मेंरहुगा? 

आज तुम शब्द नदो,नदो 
क्लमी मेँकहगा। (बावरा अहैरी) 


डा० कौशल्या वल्ली 


प्रविरल चिन्तन धारा 


निबन्ध लिखना दै वह भी होना चाहिए ललित} निबन्ध 
क्या होता है? मौलिक विचारों को मौलिक भाषा मे निवद्ध 
करिए तो वह॒ निबन्ध वनता दै। 

सृष्टि के रचयिताने विविध प्रकार कौ सृष्टि बनाई है। 
असंख्य अगणित रूप, रंग-ढंग -मन्‌ष्ध निहारते निहारते दग रह्‌ 
जाता है । मानव देह, इस सारी सृष्टि में अनमोल देह है! 

इस जगत्‌ मे नर देह के आदशे भी विभिन्न ओरं विविध दहैं। 
कोई भौतिक जगत्‌ में अफ्ने को सर्वोत्कृष्ट स्तर पर देखना चाहता 
है । सहल, लाखो, करोड़ों का स्वामी, बड़े बड भवनों मे रहने 
वाला, अत्यधिक अत्याधुनिक यान ओर वाहन रखने वाला, यश, 
कीति ओर चारों ओर से सदा सर्वदा जनता से धिरा हृजा। 
प्र यह्‌ सव पा के भी, एक दिन अकस्मात्‌ उस के श्वास 
की गति रुक जाती है। वह्‌ चला जाता है-यह सब धनः वैभव, 
सम्पत्ति, पतनी, पुत्र, वहु, दोहते, पोते छोड कर । कहां जाता 
है ? एक अनजान स्थल को, जहां का समाचार लौट कर किसी 
ने नहीं बताया । देखने मे तो उस का शरीर पांच तत्त्वों का 
बना हुआ है गौर मिट्टी में मिल जाता हं । उसके जाने पहचान 
उस के रक्त के संबन्धी, उस के मित्र, उस के नौकर-चाकर- सारे 
हाहाकार मचाते ह । लेकिन, कव तक ? जब तक कि 
वह शव शमशान घाट पहुंचा कर जलाया जाता है या कत्रिस्तान 
लेजा कर दफनाया जाता है । लौट कर, उस के तथाकथित प्रेमी 
उस की किन्दी भूली बिसरी बातों को याद कर के, दो सू बहा 
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देतेदै। याद भूल जाती है। जागतिक व्यवहार में सव भाई 
बन्धु फिरसे लगे रहते द । भूल जाता है वियोग। भूल जाती 
है बाते । संसार का प्रपञ्च अपने पाश मे मानव को वद्ध करता 
हुआ पुनः एक वार इच्छाओं ओर वासनाओं का पूषि मे लगाता 
है । 

तरह तरह के स्वभाव दव, तरह तरह कौ वासनां हैँ 
तरह तरह के जीवन के उदेश्य है, आदणे दँ ओर दँ अधूरे कार्यं 
जिनको पूराकरने का उदह्‌श्य लिए कोई रट लगाए बैठा दै- 
धापूराहीकर्णाया मरूगा,। करोयामरोः को रट लगाए 
वह्‌ दृढ इच्छाशक्ति का अभ्यास चाल्‌ करता दै। 


~. 


मानव देह के जीवनमे यात्रा के कुछ पडाव रहँ । पहला 
पड़ाव-शेणव अवस्था--शिगु वन के जीव संसारम अपना नाटक 
वेलता दहै । संसारको उसे कोर्सुध नहीं। मां के पेट से जन्म 
ले कर पहली बार उस शिशु का शरीर धरती को छ्‌ लेता है। 
यह मानव की पहली अवस्था । मनुष्य के जीवन करा अभिनय 
यहींसे प्रारम्भ होताहै। जन्मता है, अंगूढा चूप्ता दै। भूव 
उस को, जन्मतः स्वाभाविक देन है । नहीं जानता वह कौन है? 
कहां से आयाहै? कहांजानाहै? नग्न शरीर मां के व्षःस्थल 
से चिपकजाताटे भूव मिटाने के लिए। मां के दग्ामत की 
स्निग्ध धारा को पीने में वह्‌ रम जातादहै। उसे अधने पराए को 
पहचान नहीं है। सव उत्त के लिए एक समान ह। उस को 
मालूम नहीं गन्दगी क्या है, सफाई क्या है? वह्‌ अपना मलमूत्र, 
विष्ठा, सब उगलीसे उठा उठाकेमुहमे डालने से सकुचाता नही, 
यदि कोई उसे रोकता नही, टोकता नही । उस ने सोना है-नहीं 
जात है उसे तस्तपोश पर सोना है उसने या धरती पर या कुर्सी 
परयामेजपर या कहां? जहाँ उस को नीद आं जाए, वहां 
सोएगा । जवान नहीं उसकी जो बोले भूल प्यास की कहानी । 
चिट्लाएगा ह वहु । आप कौ सहूदयता है आप उसकी 
चिश्लाहट का अथ समक्षिए-भूल हैकिप्यास् है कि कहीं शरीर 
मेँ ददेहे? उसे अग्नि ओर शीतलता मे अन्तर नहीं मालूम । 
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वहु आगमे उंगली डालता हं, उंगली जल जाती है। वह रोता 
दै, चिल्लाता है, लेकिन.उसे सममः नहीं आती करि जाग क्या है । 

इस के वाद जीवन के अभिनय का द्वितीय दुश्य प्रारम्भ 
होतादहै। धीरे धीरे संसारके वातावरणमे ढल कर बच्चा मां 
की पहचान करतादहै । वड़े भाई वहन हों तो उनकी पहचान 
करतादहै। जोभीउसको गोदीमें ले, उसे प्यार जतलाए, वह्‌ 
उन्हींकाहो जाताहै। अव उसको विलौने चाहिएं । खिलौनों 
के संसार में वह॒ इतना प्रसन्न रहता है कि पराततन काल मे चक्रवर्ती 
राज्य मिलने पर भी किसी राजा को इतना आनन्द नहीं आता होगा । 
आजकल तो राजाओं का समय रहा नहीं। जव भूष प्यास 
सताती है तव खिलौनों के प्रति मोह थोड़ादच्छूट जातादहै ओर मां 
के पास आताहै। भूष प्यास को तृप्ति पर फिर से खिलौनों के 
संप्ारमें मस्तहोजातादहै। धोरे धोरे उस्र के समवयस्के उस के 
साथी वनते हैँ । वह्‌ अन्तर से साथियों की आवश्यकता का अनुभव 
करता है । परिणामतः उन के साथवेलने मे व्यस्तहो जाता दहै, 
आनन्द का अनुभव करता है। अव्र उस का दायरा पहले कौ 
अपेक्षा विणाल हौ जाता है। 


चार पांच साल का वच्चा जगत्‌ के रंगमंच पर उपस्थित 

होता है। उसके माता पिता उस किसी शिक्षा निकेतन में भेजने की 
सोचते हँ । इस स्थल पर तरह तरह के शिशु स्वभाव देखने को 
मिलते हैँ। कोई खुशी से जाना चाहता है, कोई जाने से कतरात 
है, कोई भयभीत होता है, कोई जानेमे विरोध करता दहै। अस्तु! 
आज के युग मे सब ने शिक्षा.प्राप्ति के लिए शिक्षा केन्द्र तो जाना 
ही है । वहां जाए विना समाज मे गुजारा नहीं । अपने 
जीवन के लगभग सोलह अनमोल वषं शिक्षाक प्राप्ति में व्यतीत 
करता है । कोई इन्जीनियर वनता है, कोई दाशेनिक बनता है, 
कोई नेता बनता है, कोई प्राध्यापक वनता है, कोई समाज सेवक 
बनता है ओर कोई पढ़ लिख कर, संसार कै सुख दुःख कै चक्र को 
देख कर जीवन ऊी वास्तविकता के अनुसन्धान मे अपने को खो 
देता है-मै कहां आ फसा हूं इस संसार चक्र मे? मँ कौन हं? 
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कहां से आया हूं ? क्यों आया हूं ? कहां जाना है ? क्यों जाना दहै? 
जीवन नाशवान क्यों ह ? इस का रहस्य कंसे ज्ञात हो सकता. है? 
वह॒ खोज करते करते इस निष्कषं पर पहुंचता है कि वह्‌ स्वयं 
इद्दरियो, मन, बृद्धि, अहंकार, लोभ, मोह, काम, क्रोध से पृथक 
है जौर इन सवसे पृथक्‌ रूप ही उस कायथाथेरूपदहै। यह संसार 
विच्छ्‌ के समान दहै ओर मानवको काटना चाहता दहै। इस विच्छ 
षूपी ससार से बचने काएकही उपाय है । ज्ूठ-मूठ के बन्धनं 
काटो । इन्द्रियों की आंख से नहीं भीतरी आंख से देवो । जीवन 
के रहस्य को समज्ञो । इन्द्रियो के द्वारा दिखाई देने वाला चम- 
चमाता ओर जगमगाता संसार मूलतः अन्धकारावच्छिन्न मोह से 
आवृत्त दुःख जनक दहै। इस से सावधान रहा जा सकता है। 
विश्वास चाहिए, परिपृणं विश्वास । अपने में, अपने भीतर की 
एक एेसी सत्ता मे जो शाश्वत है, सर्वत्र है, सर्वव्यापक है, अचिन्त्य 
है, अविनाशी है । 

प्रायः व्यक्ति भौतिक इद््रियों के घेराव मे रहता है। 
युवावस्था मे पदापेण करके उसके जीवन-अभिनय का तीसरा 
दृश्य समारंभ होता है । घर, वच्चे, पत्नी, संसार- सव मे रमता वह्‌ 
युवक, जवानी के जोश में अपने को ही सवंशक्तिमान मान वैठ्ता है । 
किसी चैतन्य सत्ता में विश्वास करना वहु अपने सन्मान के विरुद्ध 
समन्ता है, कायरता समता है। उस के आकर्षण का केन्र उस की 
पत्नी, उस के वच्चे, उस के मित्रों को टोली, उस के सम्बन्धी- 
जन दहै। 

हम यहं न भूले की सुख ओर दुःख इस जीवन रूपी रथ के दो 
पिये है । कभ। सुल सामने आता है कभी द्ःख। सके तो 
सभी साथी है लेक्रिन दुःखः मे, कोई साथ नहं देता । ग्रहं तक | 
करि पत्नी ओर्‌ बच्चे भो ठ्कराते हँ । उसके जीवन मे भी कभी 


कभार एक एसा क्षण आता है जब वह्‌ सोचता है कि संस।र असार 
है । वहं पनी जिस को उस ने अपने जीवन का सर्वस्वः समभा 
था, वे सन्तति जो उस का जोवनथे, वे भी सदा सर्वदा विश्वास 
के धोग्य नही । उपंके दिल में एक उथल-पुथल सो मचःजाती है ॥ | 
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किन्तु .....-किन्तु पुनः भौतिकता उस को अपने अंचल मे आवृत्त 
करती है। वह माया के प्रपञ्च में पनः एक वार इव जता है। 
सांसारिकता के चमकीले नकली रूप से उस की आंखे चका्चौध 
हो जाती है। 

समय बहुत बलवान है । समय सवसे भयंकर चकमां देने 
वाली शक्ति है । कामुकता काभी जोवन यात्रा में साधारणतय 
एक स्थान होता है । यह अपने अवेण मे यौवन में पदा्पित मानवं 
को आक्रान्त कर के वहुधा उस से अकरणीय कां करवातो है। 
लेकिन समय पलटा खाता ह । मानव कीं इन्द्रियां जवाव दे देती 
है। उसके शरीर के अवयव कायं करना छोड देतेदैँ। कान 
सुन नही सकते, नेव देल नहीं पति, टागे चल नहीं सकती, स्मृति 
जवावदेजातीहै। कल की वात आज याद नहीं । हाथ थरः 
थराति हैँ । वह लाचार, आश्रितः दुःखी वेवस जीव कै रूपमे 
अपने परिवार के सामने प्रकट होता है। परिवार विशेषतया 
वच्चे उसको वृद्ध, सस्या गया दै,” एेषा समञ्च कर प्रायः 
उसका अनादर ही करते हैँ । मानव स्वा्थेमय संसार की असारता को 
समञ्लता है । जिन वच्चो के लिएुउस ने अपने जीवन मे कभी 
ईमानदारी मौर सच्चाईदछोडदी थीऽवे ही वच्चे उस दिन की 
ताक में रहते हैँ कि कव उन का वृद्ध पिता संसार से कच करे 
ओर उन को राहत मिले । वे स्वतन्त्र हो जाएं । शोकमग्न पिता 
जाने अनजाने कभी कभो राधाकृष्ण, हरि बोल, सीता-रामः 
ओम्‌ कह कर एक खण्डी आह भरता है। समथ आता है जीवन 
का दीपक वु्ञ जाता है। एक जीवन की कहानी समाप्त हो जाती 
है। प्रश्न चिन्ह वहीका वहीं रहता है! शरोर वसे का वेसा 
हीहै। कौन सी शक्ति शरीर से लुप्त हो चुकी कि मानव शव 

हलाया। शरीर मिट्टी था मिट्टी मेँ मिल गया। पर्‌ वहं 

शविति- वह शकिति'जो बोलती थी, सुनती थी, चलती थी, सोचती 
थी- वह्‌ शवित कहां गई ? क्या हुमा उस शक्ति को ? 

इस का उत्तर हमारे समक्ष वह मानव देता है जो अपने 
जीवन के आरम्भमेःदही इस प्रश्न से दो-चार हज था करि वह्‌ दै 
कौन.? कहां से आया दै ? उसे यहां से जाना कहां है ? 
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दूसरे शब्दों मे मानव जीवन का चरमउदश्यक्याहे? 
मनुष्य का यथार्थं स्वरूप क्या है ? अपने वास्तविक स्वरूप को 
पहचानने में ही मानव की मानवताहै। इस संवन्ध मे विभिन्न | 
मतभेद हैँ । कोई शरीर को ही वास्तविकता मानतेहं। उन कै 
कथनानुसार शरीर हमारे समक्ष प्रत्थक्षरूपेण है ौर यही 
वास्तविकता है। शरीरके परे भी कोई वस्तुहै-यह्‌ कौन देवता | 
? 
६ द्वितीय मतानुसार शरीर से भिन्न शरीरमे रहने वाली 
शक्ति ही वस्तुत : मानव का यथाथंरूप है । उसी परम सत्ताकी 
पहचान करना हौ मानव जीवन का वास्तविक लक्ष्य है । उसी पूणं 
` सत्ता के स्वरूप को पहचानने के लिए जिज्ञासु ने बाहरसे भीतरकी 
ओर प्रवेश करना होता है । बाहर से अपनी इन्द्रियों को मोड कर 
भीतर को ओरं प्रवेश मुख्यत: दो प्रकारसे होता है। 
प्रथम प्रकार से -विवेकशील मानव संसार को सव वस्तुगों 
की क्षणभंगुरता को देल कर नेति नेति' अर्थात यह नही, 
यह नहीं कहं कर बाह.य जगत से मुल मोड लेता है । मख 
मोडने का तात्पथे संसार को छोडना नहीं है, अपितु 
सांसारिके कायं को द्रष्टाके रूपमे करलेना है-आसविति रहित 
, हो कर। जीवन में वह अपना कत्तव्य कर्तव्य के लिए करता ल॥ 
यहां तक कि कति, मान, यज्ञ, प्रशंसा से भी वह्‌ अपने को पृथक 
करना चाहता है । इस विचार धारा का मानव अपने जीवन में 
स्पष्टतया अवा्छित साधनों का अवलम्बन नहीं लेता । उस कै हुर 
काय मे ईमानदारी ओर सच्चाई साधन बनते हैं । वह निर्भयता का 
प्रतीक होता है । पहले पहले हम मे आत्मवल कौ छटा भलकती हे । 
समाज उसका उपहास करने को उद्यत हो जाता है, किन्तु से मानव 
का आत्म विश्वास उस उपहासं को उपेक्षितं करता रै । उपहास से 
अप्रभावित मानव का विरोध होता है, परन्तु निर्भीक मानव विरोध 
सेभीटससे मस नहीं होता, एतत्फलस्वरूप अन्ततोगत्वा समाज 
उस का स्वागत करता है, उस को-पथ प्रदर्शक मानता है । समय 
पर जब उसका लं म 
पाया जाता है। ८ 4 
ह मूलतः, शरीर रूपी वस्त्र 
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वदल रहा हूं । अव पुराना वस्व छोड कर नया धारण करना 
आवष्यक है '” । एेसे मानव के जाने पर संसार रोतादहै। 

दूसरी विधि के अनुसार वाहय जगत्‌ कोसाधनकेषूपमें 
प्रयुक्त किया जाता है । अर्थात्‌ बाहय जगत्‌ में दिखाई देने वाली 
वस्तुएँ मूलतः अपने स्वरूप के अन्तगेत हँ बाहर नहीं । शंकराचार्य 
ने इसी परिस्थिति को लक्ष्य करके कहा था “विश्वं दपपणद्‌रश्य मान 
नगरी तुल्यं निजान्तगंतम्‌” यह विश्य वस्तुत : अपने स्वरूप के 
अन्तर्गत है, बाहर नहीं । जिस प्रकार दपण मे नगर प्रतिविम्बरूप 
मे दिखाई देता दै, वह जैसे दर्पणस्य प्रकाण के अतिरिक्त नदीं है, 
ठीक उसी प्रकार आत्मा रूपी प्रकाश के अतिरिक्त बाहर मे विश्व 
नाम की कोई वस्तु नहीं द, केवल माया के प्रभाव से बाहर 
अनुभूति होती है-“मायया वहिरिव उद्‌भूनम"' सम्पूणं ज्ञान कौ प्राप्ति 
पर ज्ञान होता है कि सव कृ भीतरमें है, बाहेर कुछ भौ नहीं है । 
यह्‌ ज्ञान साकार है । एतदनन्तर साकार ज्ञान निराकार ज्ञानमें 
परिणत हो जाता है । जिज्ञासु का विकास ओर अधिक होने परज्ञान 
ज्ञाता हो जाता है। तदनन्तर ज्ञातु भाव भी नहीं रहता, क्योकि 
ज्ञातृ भाव महा शक्ति का एक अंश दे। ज्ञातृ भाव की समाप्ति पर 
विशुद्ध महाशक्ति काही खेल रहता है। समस्त सुष्टि उसी जननौ 
को सन्तान टै। 

आत्मा ने अभी भौ अपने परम स्वहूप में प्रतिष्ठित होना 
है । परम स्वरूप सम्पूणं महाप्रकाश से अविच्छिन्न स्वरूप युक्त 
महाशक्ति में लीन होता है । इस चरम प्राप्ति कौ उपलब्धि किसी 
साधन, कर्म, उपासना, योग या भवित के अधीन नहींहै। इसी 
प्रसंग मे उपनिषद्‌ का यह वचन युवितयुक्त प्रतीत होता है-- 

“नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न येधयान बहुमाभ्नुतेन । 
यमेवैष वृणुते तेन लभ्य : तस्यैष आत्मा विवृते तनुस्वीम्‌ "1 
इस ऊह्भगति में प्रयास का भी स्थान दै। कृपा सहित प्रयास 
आवश्यक होता है । कहीं तो प्रयास की अधिकता होती है कहीं कृषा 
की । अपने प्रयास का प्राधान्य तव तक रहता है जब तक आत्मा में 
देह संबन्ध से कतु त्वाभिमान रहता है। कतु त्वाभिमान दूट जाने 


13 








पर प्रयास का प्राधान्य नहीं रहता। भगवत्करृपा ही मूख्य हो जाती 
है । यही शरणागति की स्थिति है। सच्चा संन्यास इसी का 
नाम है । 

अन्ततोगत्वा आत्मा की निष्कमावस्था का उदय होता है। 
कतु त्व बिल्कुल नहीं रहता, केवल द्रष्टाभाव रहता है । परमेश्वर की 
क्रिया शवतत सव कुछ करती है । तदनन्तर परमेश्वर के कतु स्वभाव 
ओर आत्माके द्रष्टाभाव को भौ पृथक्‌ स्थिति नहीं रहती । दोनों 
एक हो जाते है । यही स्व-भाव" की स्थिति है। इस अवस्थामं 
आत्मा ही परमेश्वर है ओौर परमेश्वर ही आत्मा । प्रकृति पुरुष मे भेद 
नहीं रहता, शिव शक्ति में भेद नहीं रहता । साकार ओर निराकार 
एक हो जाता है । विष्व जौर विश्वातीत में अभिन्नता स्थापित हो 
जाती है । तत्‌", त्वम्‌' ओर अहम्‌" तीनों एक हो जाते है । इसी 
परिस्थिति मे अखण्ड सच्चिदानन्द आत्मारूपी स्वातन्त्रमय स्वयं प्रकाण 
स्वात्मा का साक्षात्कार होता है ओर नित्य स्थिति होती 

यहा मानव मात्र कौ पुणं परिस्थिति है । इसकी प्राप्तिके 
लिए पूणेसत्ता का परानुग्रह अपेक्षित है । यथार्थं योग, महाज्ञान, 
अद्रय-स्थिति, वस्तुत्तत्रव यही है। इस अवस्था मे एक अखण्ड | 
परिपू ब्रह्म विराजमान रहता है, जिस मे सद्रषी महाशक्ति का, 
चिद्रूपी माहाज्ञान का, आनन्दरूपी परम प्रेम का अहं तरूप मे, 
प्रकाश होता हे । यहां व्यष्टि से समष्टि, समष्टि से महासमष्टि 


महासमण्टि से अखण्ड का, सव प्रकार का आभासमान वि रोध समाप्त 
होत्ता दै । 
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डा० कृष्णा रेगा 


श्रारा वितस्ता की 


मेरा मन उसी अनुमृति मे खो जाना चाहता दै । हवा शीतल 
है, बाहर वर्षा कौ रिमक्ञिम ध्वनि, करे की त्की रेणमी परतं 
हवा के लोकों के साथ हिल रही ।कृहरा धरती पर, वनस्पतियों 
पर ओर वृक्षों पर वरसता जा रहा है । यह्‌ धुन्धला वातावरण मुञ्च 
अपने अतीतकीओरले जारहाहै जिससे मैने अपने गीतपायेह। 
मेरी स्मृति वारह्‌ वसन्तो के पचे चली जातौ दै जव मै वितस्ताकी 
धार देखा करती थी । खेलने ओर सैर करने के बहाने अपने आगन 
से यह धार देखने मेँ आनंद का अनुभव होता था ओर एक प्रकार की 
तृप्ति मिलती थी । इस धारा को देलकर मन की नहीं अघाताथा। 
नदी के दूसरी ओर धोवी, वच्चे ओर नर-नारी अपने-अपने काये मे 
व्यस्त दिखाई देते ये मानो यह धारा जीवन-क्रम को अग्रसर करने 
मेप्रेरणादे रही थी। 

मेरे सामने जो यह्‌ वितस्ता की. धारावह रदीदै -कटीं 
पतली ओर कहीं चौड़ी होकर अपना रास्ता बनाती है, मदमस्त 
छपचपाती हई किनारों को अपनी लपेट में लेकर वहे जा रही है । 
कभी गन्दली, कभी स्वच्छ कभी नीला परिधान बदलती हई हमे 
दीखती है । वेरीनाग के स्रोत से निकेलकर नवयौवना की भांति 
स्वच्छ ओर निर्मल है, उस स्वच्छ नाग का एेसा निमैल जल वाद में 
गन्दला भी हो सकता है, कल्पना नहीं कौ जा सकती । वेरीनाग के 
ही उद्यान म दोनो ओरसे हरे मैदान के बीच की धारा शान्त ओर 
स्निग्ध है । यह बहती जाती है, आज ओर कल. कोई अन्तर नहीं । 
दिनरात अनवरत रूप से बही जा रही है । सालों साल वीतते गये 
ओर यह सिलसिला चलता रहा, हमेशा के लिए चलता ही रहेगा । 
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वेरीनाग से श्रीनगर तक कहीं संकरी ओर कहीं अपना हृदय उदार 
रखकर यह आगे वढ रही दे । जहांसेमइसधाराको देख रही हू 


वहाँ उसका एतिहासिक महत्व है क्योकि मेरा नगर ही उसके दोनों 
किनारों पर वसा हृञा है । कान्वेट के पास इस धारामें खृलापनहै। | 


एक ओर से बड पर भिन्न प्रदेशों के संलानी इसके सौदय॑ का पान 
कर रहे दैः दूसरी ओर इसके दूसरे छोरसे मँ इसकी शान्त गतिका 
अवलोकन करती हु । बंड कौ तरफ के हाऊसबोट, उनको सजावट- 


सव सुन्दर है परन्तु मुञ्चे प्राकृतिक सौँदथं ही अधिक अपनी ओर्‌ 
सच लाता दै जिसमे कहीं कटाव-छटाव न हो, उसमें एक सहज 


सौद होता है ओर हर स्थल पर रचयिता रचनामें ही धुल-मिल 
गया होता है । इसमें छृत्रिमता की कोई गु जाइण ही नहीं रहती है । 
फिर जीरो के सेतु की कल्पना, वापस कछ कदम पर प्राचीन खन्डहुर, 


मूतियों के अवशेष एक इतिहास को जन्म देते ह, एक तरफ से | 
इतिहास का काल वभव दूसरी ओर कला की वारीकी, बीचमें 
यह धारा-यह्‌ तथ्य मुहावरे कारूपलेलेताहै। एक जगह्‌ जमाव दहै, | 


ठोस पदाथ है, दूसरे मे बहाव ओर तीसरे मे सौद्थवोध- तीनों का 
मिश्रण । हम इतिहास को छोड़ नहीं सकते । हमारे साथ-साथ वहु भी 


चिपटा है । इस विराट जनसमूदाय का सामाजिक ओौर राजनीतिक । 


जीवन काफी गतिशील रहा हैफिरभी एसी धाराओं का अभाव 
नरी जिन्होंने समाज को नवनिर्माण का स्वर दिया। सामाजिक्र 


व्यवस्था बदली ओौर शृद्धरूप की मात्र कत्पना बनी रही । यह्‌ खण्डहर | 


ओर्‌ मूतियों के ट्कड हमे उस शुद्ध कालखण्ड का बोध कराते हैजो 


कभी था, जो गौरव रहा होगा भौर आज एकं खण्ड है, खण्ड के 


साथ इतिहास । इसमे भी यह्‌ धारा हमे सकेत कं 
ही धाराहै जो स्वयंमेव अपना रूपले लेती ल ॥ छ 
भी धारा कौ गति का परिणाम है। 


इस प्रदेश के लोग अपने सौं 


सौँद्-बोध भी उतना ही महत्वपुणं है । यहां को कलाों मे उसका 
प्रतिविम्ब उपलब्ध होता है। 


तिविम्ड सुकुमार बलों पर छोटी थिरकती 
अंगुलियां दिनभर इनमे सौद 


रती है कि प्रक्रिया 
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तिहास का पटक्षप | 


दये के लिए प्रसिद्ध है ही इनका । 


म कारंग भरते नही अधातीं, स्वयं । 


इसके निर्माता इसके निर्माणमे हौ तप्त रहते, इस धारा के किनारे 
अपने काम मे अपनी कला को आत्मसात्‌ कर देते हैं। 
बीच कायह्‌ वहाववद्ताजारहादहै। न जाने इसमे कितनाकूछ 
ल-मिल जाता, सारे शहर का पानी, नाले एक होकर वितस्ता 
कारूप लेते हैँ उसी प्रकार जसे रवींद्र कौ कल्पना मे भारत 
महामानव समुद्र था । इष देश कौ विचित्रता किसीसे छिपी नहीं। 
यहां के इतिहास ओर संस्कृति पर हृष्टि डाली जाये तो ज्ञात होता है 
कि यहां अनेकानेक जातियां आईं, गक, हण, नाग, यक्ष, गंधव 
सभी ने इसके वतंमान ल्प को वनानेमें योग दिया (हो सकता है 
कि कश्मीर के यक्षोका सम्बन्ध इसी यक्न जाति से रहाहो) जसे आज 
की सभ्यता.संस्कृति अनेक उपादानोंका मिश्रणदहैवंसे ही मेरी यह्‌ 
धाराभौ विशुद्ध धारा नदी, इसमे बहुत कछ मिलावट है । जहां यह्‌ 
धारादो किनारों को अलग करतौ है वहीं पुलों से इसमें जोड़ पड़ 
जाता है। एक प्रहेलिका. -.नीचे जीवन कौ धारा वह्‌ निकलती है भौर 
पलों पर आवागमन चलता रहता है । यह धारा किसी के लिए कभी 
रुकी नहीं है । यह जीवन भी कितना विस्तृत ओौर गः कितना 
प्रवाहमान है, इसमे व्यवितं कौ छोटो इकाइयां भो वह्‌ निकलती है केवल 
सेतु जोडता दै । नदो मां है धारयिव्री है ओौर तारयित्री भी, यही वहा 
ले जातीदहै ओर यही अपने में समाभी नेती है। इसके प्रवाहं 
मे व्यवित असहाय भी हो जाता है । इसके ही जल से स्निग्ध भी । इसके 
जल~कण विश्वाति को हर लेते हैँ परन्तु न जाने कव प्रवाहं कौ एक 
लहर आकर मिटादे या बहाने जाये कछ कहा नहीं जा सकता । 
जव कभी इस धारा मेँ बाढ जाती है इसके दोनों किनारे खुल 
जाते है, इसमे किशतियों मे रहने वाले लोग संत्रस्ट हो जाते दँ पर 
करईदू-कई्‌ वार इसी का सामना कर उनके लिए यह्‌ घटना साधारण 
सी वन जाती है । एक वार वितस्ता बाढ़ मे इतनी खुल गई थी कि 
हमारे आंगन मे मल्लाह लोग आगये थे, रातभर वे लकडयां ठोंक- 
ठोंक कर अपनी नावो को वांध कर पहरा देते थे, उसी समय हमारे 
आंगन काञआधा भाग भी वह्‌ चला था पानी करा बहाव बड़ा तेज 
था, फेनिल जल लहरे मार कर दौड रहा था । उस क्षण मुञ्ञे इस 
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ह 
धारा से भय लगा था, इसके साथ ककड, पत्थर ओर छोटे-छोटे पौषे 
वह॒ कारू एकः. विचित्र .ध्वनिउत्पन्न कर रहैथे। दूरसे ही. इसका 
भयानक्र.स्वर आने लर्ण, स्रा लग रहा था मानी यही मृत्यु कौ 
पहली पुकार हो । धरती को जौवनदान देने वाली यह्‌ धारा 
करर रूपः धारण वाढ का पहला वेग समाप्त हो गया। 
इतने संघं मे उसका जल ग'दला अवश्य हो गया थापर दोनों 
तटों को प्लावित कर यह्‌ धारा अंततः अपनी सीमा मे आगई, इसका 
ज्वर शान्त हो गया जौर रात को तारे इसमें प्रतिविवित होने लगे, 
इसके वुलबुलो का नृत्य आरम्भ हा ओर मै षण्टों वैसे ही इ 
देखतीं रही । 

मैने कई रचनाओं की प्रेरणा का स्वर इसी धारा में सुनादै। 
भाज भी मुज्ञे इस धारा का स्मरण आनन्ददायी लगता है। नदौके 
पार छायां का नतेन अभी भी उल्घुकता पैदा करता है । तीन। 
चीजो के प्रति मेरा बहुत आकषण रहा - चिनार, बृरांस ओर 
यह जेहलम की धारा । चिनार की कल्पना करने हौ उसकी | 
विशालता का ध्यान आता है । उसकी छाया मे व्यवित सारे संतापो 
से निवृत्ति पाता है । चिनार के सूखे पत्तों मे ज्ञपञ्चप की ध्वनि ने 
वचपन मं सुनी थी, पतभड भे जव इसके पत्ते गिर जाते ह बच्चे | 
उन पत्तो को भपभतप में खो जाते हँ चाह वह चिनारवाग होया कही 
आर जहां भी इसके वृक्ष हों । निषूले इस पेड को विशालता देखते ही | 
वनती दै, इसका चौडा पत्ता कई कलाओं मे अपना स्थान बना चुका | 
दै । कश्मीर से इतनी दूर शिमला मे भी उच्च अध्थयन संस्थानमें दो | 
चिनार आमने-सामने बातें करते है । इन दोनों पेडा को अपने वतन 
से यहां आना पड़ा, अपने सगे सम्बन्धियों से अलग रहने का विरह । 
इनसे सहा नहीं गया अतः इनका विकास अवरुद्ध होगया, इसलिए । 
ये दोनों पेड़ इतने विशालकाय नहीं वन पड़ जितना कश्मीर में 
साधारण चिनार भौ होता है । खैर मुज्े चिनार यहां भी मिलता दै । 


अतः उसकी याद इतनी नहीं आती, रूप आकार चाह जैसाभी दहो 
चिनार मेरे सामने है। 
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प्रकृति सदा मेरे साथ स ? च 


मैते करई उपन्यासो ओर कहानियं 


वमाने वहत किया है। चौल, बन (बुरा 
वीच मेरा निवास मुख्य रूप से मुञ्े लिखने ओर सोचने को विवश 
करता है। अप्रेल के अन्तिम सप्ताह में समरहिल से चौडा मेदान 
तक का यह्‌ पवंतीय मागं इसी बुरांस (रूडनडांन) को लाल चादर 
से टका हा मिलता है । एक दम लाल वरांस अशोक के लाल पृष्प 
का स्मरण दिलाते हैँ । मृञ्ञे वुरांस पुष्प का खिलना ओौर मुरन्ाना भी 
एक नाटकीय व्यापार सा लगता दहै \ वुरांस खिलतादहैतौ एक दम 
लाल तेज--विना महक के भी अपनी ओर ध्यान आक्रष्ट करता है 
परन्तु अधिक दित नहीं रहता, जव पूरा खिल जादा है तो यह मागं 
इसी पृष्पसे भर जाता है परन्तु कुछ ही दिनों मे अपने सारे विकास 

पश्चात्‌ यह समाप्त हो जाता है । पुष्पित बुरांस को देखकर 
जितनी प्रसन्नता होतौ है उतना ही दुःख इसके समाप्त 
होनेपरहोताहै। कम समयमे भी इसका उपयोग व्यक्ति भिन्न-सिल्न 
ह्पों मे करता दै ओर नये साल के लिए इसकौ प्रतिक्षा में लग जाता 
ह। इसी प्रकार जापान मे भी एक पुष्प (स्नकुरा) होता है जो केवल 
दो सप्ताह ही लिलता है भौर फिर वृक्ष पत्तों से ठक जाता हे । 


जापानी व्यवितत्व ओर इस वक्ष को प्रकृति का वड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध 


वताया जाता हे । 

मञ्चे अभाव उसधारा काही खटकतादैजो मेरे जीवन को 
प्लावित करती थी । प्राकृतिक सौद दोनों जगदे है । कश्मीर आर 
शिमला अपने-अपने महत्व की टष्टि से महान्‌ हँ । शिमला की पवत 
श्रेणियो म सरकती रेलगाडी में व्यवित इसके अन्तत॑म के रहस्य को 
जानने का प्रयत करता है, इसके हदपर को भेदता हुआ एक सिरे 
से निकलकर दूसरे सिरे तक पहुंच जाता है, ऊपर चढ़ता हभ व्यवित 
आकाश को छने के स्वप्न को साकार करना चाहता है । धने जंगल 
स्वच्छ माल रोड । समरदिल से सूथस्त का दृश्य, बुरांस कौ 
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वहार, एण्डी वायु व्यक्ति को अपने जादूमेलेलेतीदहै। शाम को यह 
स्थान नववधू की भाति जरी वाली साड़ी मेंढक जाता है, इसमें 
सौद है, लालित्य है पर स्निग्धता नहीं । मेरे विचार मे यह्‌ सूखा 
सौद्यं है । जव तक प्रेम कीधारासे व्यक्ति प्लावित नहो सौद 
अपना महत्व खो देता है । यही बात यहां भी है । वषाऋतु में मेवमालाएं 
नीचे तक आकर एक फंगी वातावरण वना देती हँ परन्तु छक्र | 
छोड देती है । एेभा अक्सर गलमगे में भी अनुभव कियाजातादहै पर 
पहुलगांव की रसधारा की ध्वनि का अपना महत्व है । यह्‌ जेहलम 
की धारा आज मुञ्चे ही आकृष्ट नहीं करती, प्राचीन कालसेही 
इसे अपना महत्व मिला है, कट्टण ने अपने ठढग से इसका वर्णन 
किया है । प्रसाद ने सिकन्दर के संदभं मे इसका प्रसंग खोजा है। 
यही धारा संगम वनकरर मिलन का सुत्रपात भी करती है । इस धारा 
के हृदय कौ धड़कन पहचाननी हो तो नौका को अपनी गति से वहने 
देना चाहिए, बहती रहेगी अविराम गति से, कहीं-कहीं सेतु आयेगा 
वहां प्रयत्न करना पड़ेगा । इस सेतु से कहीं टकरान जाये, नदीका 
बहाव सेतु का जोड ओर नौका की अपनी गति। इस धाराकी 
गम्भीरता को देखना कठिन है, वर्णन के लिए हम शब्द जटा ले पर 
उस गहनता का अनुभव कठिन है । उसी प्रकार जैसे जीवन को 
पहचानने के लिए जीवनके खुले क्षेत्र मे आना आवश्यक है जेसे, 
आकाश के विस्तार को देखने के लिए खले वातावरण में आना 
आवश्यके है इसे खिडकी के चकोर स्मित मे कैद करना कठिन है 
बाहर अपने से वाहर--विराट नीलिमा ओर विस्तार को मापना 
असंभव है उसे कल्पना में साकार किया जा सकता है, उसे आंखो मे 
उतारा जा सकता है उसी प्रकार धारा के साथ वहना आसान है, हम 
इसकी ऊपरी तह पर तैर सकते है परन्तु इसके तल की गम्भीरता 
को वही परल सकता है जो इसमें डवकौ लगाये । इस डवकी लगाने 

मे खतरे भी है इसमें व्यक्ति सर्वागभी डव सकता है स्पन्दहीन, 
अनुभवटीनः वोधहीन मृत्यु भी भोग सकता है । फिर उसमे व्या । 
जानना शेष होगा ? वह तो एक अन्त का होना है । इस धाराके | 
छाथ बहना ठी सनाई है। गहराई जानना भो एक प्रकार का यथार्थं 
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है पर वहधारामे एक अवरोध डालना है। बलवला बनता ओौर 


विलीनहो जाता है परन्त्‌, धारा वही की वही है । अतः वहने देने 
की प्रक्रिया जितनी सहज है उतनीं ही कठिन भी । यथाथ का सामना 
उसका भोग ओर बहाव यही जीवन की गति का क्रम है। 

यह धारा जैसे अपना रास्ता स्वयं बनाती है स्वच्छन्द ओर 
स्वतंत्र रूप से अपना आकार ग्रहण करती है । अपने साथ अनेक संदभे 
समेटती हई आगे वढती है, तटों को प्लावित कर अपना रुख 
बनाती ओर बदलती है, शान्त से शान्त ओर भयंकर से भयंकर का 
आभासदेतीहै वैसे ही यह जीवन धारा अपनी गति से प्रवाहित होती 
है । इस प्रक्रिया में उलज्ञने ओर अवरोध आते रहते हैँ परन्तु प्रक्रियासे 
गुजरना ही पडता है । धरती के नीचे अंक्‌र कितना ही गहराक्योंन 
हो समय आने पर उसकी जीवन शक्ति फूट पड़ती है जौर धरती को 
दो पाटों में विभक्त कर यह्‌ नगण्य अंकुर पौधेके रूप मे फूट पडता है। 
यह सम्पूणं जड़शक्ति के प्रति इसका विद्रोह है । घास को कितना भी 
पैर से कूचल दोपुनः उठ खडी होजातीहै। नदीकीधारापर 
कितने ही वांध वनालो, इसके रुख को वदला जा सकता है, इसको 
शाखाएं ओर उपणाखाएं बनाई जा सकती हँ परन्तु इसे बन्द 
करने से इसका जल उचछ्ल कर, टकराकर पुनः अपना रास्ता 
वनाता है । वैसे ही जीवन कीधारामें अवरोध डालने से करई 
कठिनाइयां उत्पन्न होती हैँ । वितस्ता मेरे लिए यही धारा है जो वहे 
जारहीदहै,जोप्रेरणादेती है, जो मुञ्चे सौदयेवोध कराती है, अपने 
क्रमसे बांध देती दहै ओर प्लावित करतो है। वितस्ता की पत्री को 
वितस्ता की धारा प्लावित करती रहेगी । 
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प्रो° सुभाष भारद्वाज 


आधुनिक साहित्य म॑ 
वतमान का खाग्रह्‌ 


विश्व भर मे आज तक जिस किसी साहित्यिक रचना को 
व्याति, प्रतिष्ठा अथवा लोकप्रियता प्राप्त हुई है, उसका मानवीयं 
जीवन के सन्दर्भो के साथ, प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से घनिष्ठ 
सम्बन्ध रहा है । विगत कछ दशक पूवे तक, विष्व के लगभग सभी 
जगह के साहित्यकारों मे वतमान के ऊपर अनदेवे अतोत अथवा 
अनिषश्ति भविष्य केरूपमें प्रोक्ष को लादने को प्रवृत्ति रही है, 
ओर इस तरह आज तक के लगभग समूचे विश्व-सादित्य के ऊपर | 
अतीत ओौर भविष्य बुरी तरहसे हावी रहा है, ओर इस सवके 
पीछे वे सभी तद्देशीय एवं तत्कालीन शक्तियां सक्रिय रही हैँजो 
सामाजिक, धामिक, जाधथिक ओर राजनैतिक क्षेत्र में साधारण 
जन का नेतृत्व करती थीं । ओौर इस तरह अतीत तथा भविष्यत्‌ 
कै रूपमे परोक्ष की यह प्रभुता साधारण जन को हमेशा भूलावे | 
मे डाल कर उसका युगो युगो तक शोषण ही नहीं करती रही वत्कि | 
उसने उसे वतमान के विषु सिर उठाने का अवकाश ही नहीं 
दिया । उसने तो उसे अपने बीतते हुए क्षणो को जी भर देख लेने । 
तक कौ भौ चट नहीं दे रली थी । ओर वह्‌ बेचारा साधारण जन । 
यदि कभी भूले से, आंख वचा कर उन क्षणो का कोई ददनाक 
टुकड़ा देख लेने मे समथ हो जाता तो समाज के वे नेता उस बेचारे । 
के सिर पर धुधले आदर्शो का भारी सा गङ्ठर लाद कर, सुनहले | 


भविष्य का कोई खूवसुरत फंसा उसकी मट्ठी मे थमा कर उसे, 


अपनी राह हांकते हृए ले जाते। ओर | 
सबल निदेशक के च इस तरह समाज के इन | 


रणों पर अपने लहु की बू द बूद गिरति गिरति | 
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इस तेचारे साधारण जन ने आदर्शो की चकाचौध में फसकर युगो 
पहले दनक सभ्मृख आत्मसमपेण कर रखा था । ४ 

लेकिन अपने चारों ओर इतने ऊंचे ऊंचे ओौर विकट एवं 
दृगंम हिमालयो के रहते भी साहित्यकार अपनी लेखनी को थोड़ा 
बहुत इधर उधर घुमा-फिरा कर साधारण जन के साथ साथ आंगन 
चेलेने, कदम कदम चलने ओर करवट करवट सुस्ताने के यत्त 
अवण्य करता रहा है । यह दूसरी वातै कि उसकी एसी कृतिया 
थोथे आदर्णो के मुलम्मे से कमी मुक्त नहीं रहती थीं, जिन्हें समय 
के प्रभुओं ने एक सावेजनिक अनिवार्यता का रूप दे रखाथा। 
कभी उसके दुःख मे उष्णतम उच्छ्वास भी छोडता रहा है, भलेही 
इसके आगे उसे अपनी लेखनी का मू ह वलात्‌ वन्द करने के लिये 
मजवूर होना पड़ता धा । वह य्‌द्भूमि में इसके समरोद्यत भुजदन्डों 
मे अपनी बाणी द्वारा उत्साह एवं स्फूति भी भरता रहा है, भले ही 
ेसा करके वह॒ कछ इने गिने नररूपधारी भेडियों की रुधिर-लिप्सा 
को शान्त करत हुए इतिहास के ग्रन्थो मे खून से भरे पन्ने जोड़ने 
का भागी बनता रहा हो। वह उसकी श्यगारिक भावनाओं में 
सुरुचि भरने का यत्त भी करता रहा ह, यह बाति ओर दै कि वंह 
अपनी लेखनी को अपनी इच्छानुसार कभी भी नही चला धापा । 
सृष्टि अथवा खष्टा के गहनतम रहस्यं को खोलने में भो वह्‌ 
साधारण जन का अंतरंग सहयोगी रहा है, भने ही वह उसे एेहिक 
दुखों से एक वार भी मुक्ति दिलाने मे समर्थं नहीं हो पाया। वहं 
उसके संग संग देवालय, पूजागृहों ओर तपोभूमियों भं वैठ्कर 
इसकी श्रद्धा एवं आस्था का स्वरूप निश्चित करता रहा र, चू 
दूसरी बात है कि कालगति के साथ साथ इस सव पर से साधारण 
जन की आस्था बरावर टूटतौ रही हैः उसका विश्वास वरावर 
मरता रहा है । 

लेकिन बीसवीं सदी को पार करते करते इन मानव कल्या 
के ज्लूठे दविदारों दवारा साधारण जन के आसपास खड़े कयि गये 
हिमालय इतने ऊंचे हो गये कि चलने के लिये उसके आगे या पीछे 
एक इंच जमीन भी वाको नहीं रही । आज उसके चहं ओर एेसा 
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~ बब 





विकट अंधकार छाया है जसा उसे अपने युगो ओर कल्पो लम्बे 
जीवन मे पहले कभी दिखाई नहीं दिया था। सभ्यता के इस 


= 


विस्तार ने तथा विज्ञान के इस चरमोत्कषे ने जहां लाखों लाखों 


मील दूर बैठे मानव को पासपासला विठाया है वहां इस सबने । 
एक एसे सावेभौमिक अंधड़ को जन्म दिया है जिसके कारण हर | 


मनुष्य अपने ही व्यक्ति को अनेक टुकड़ों मे कटा हुमा महसूस कर 


रहा है । इसका सहस्रं वर्षो का अजित ज्ञान, इसके स्वेद-रक्त ¦ 
द्वारा सुस्थापित एवं सुप्रतिष्ठित मूल्य, मान्यताएं ओर आदर्श अपनी 


अर्थवत्ता सोकर तमकवलित हो चुके है। तेल, विद्यत ओर 
परमाणुशक्ति जैसे ऊर्जा एवं प्रकाश के विपुल साधनों को अपरिमेय 
मात्रामे जुटाकर भी इसके चतुदिक्‌ घना अधेरा है । टेलीफोन, 
टेलीग्राफ, माईक्रोवेव, रेडियो, टेलीविजन तथां दूरसंचार 
उपग्रहो जैसे रोमांचक संचार यंतो का निर्माति होकर भी यह्‌ अपने 


पड़ोसी तक्र कौ आवाज भी नहीं सुन सकता । रेल, मोटरगाडी, | 


ध्वनि की गतिसे भी द्रूतगामी विमानो, अणुक्ति-चालित 


जलपोतों एवं स्पूरनिक जेते कल्पनातीत वाहनों का सरष्टा होकर 


भी वह्‌ अपने ही कक्षमें वैठे व्यक्ति से भी कोसौ दूर है। तोप, 
टेक, युद्धपोत, अणुबम तथा पल भर में हौ शनरदेश को भूमिसात्‌ 
केर डालने की क्षमता वाले अन्तमहाद्रीपीय प्रक्षेपास्वों से लैस 
होकर भी वह आज अपने आपको पाषाणयुग के मानवसेभी 
कहीं अधिक असुरक्षित महसूस कर रहा है, ओर इस तरह आज 
वह्‌ विसंगतियों के इस घटाटोप मे अनिर्चित भविष्य मे उगने वाले 
किसी अनिर्चित प्रकाश क्षमता वाले सूयं का आक्रार स्थिर करने 
की लोक मे अपनो जिन्दगी को सांस सांस घसीटता चला जा रहा 
दै। पिछले जमानों मे उगे सूर्यो की अनेक रोमांचक कहानियां 
उसने पढ़ी अवश्य हैँ लेकिन अव वह्‌ जान गथा है कि विस्मृत संदर्भो 
मे प्रकाश वांटने वाले उन सूर्यो का गुणगान करने से उन्हे अस्ताचल 
के गत्तं से निकाला नहीं जा सकता । वह्‌ जान गया है कि यदि 
उन उुराने सूर्यो मे शाण्वतता होती तो वे कभी अस्त न होते । 
उनकी गरिमा न तो अव उसकी जमी इई शिराओं को गरमाने में 
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भीतर पु जीभूत होती हुई धुएं कौ यह घुटन उसकी नैसगिक संघषे- 
शीलता को अंदर अंदरसे चाटेजा रहौ दहै। इसी कारण से इस 
अदम्य वेदना, इस हताशा ओर इन ढेरों ढेरों विसंगतियों के वीच 
आज के साहित्यकार के लिये कुछभी कहना कठिन हो रहा है 1 
वह्‌ कट्‌ जरूर रहा है, परन्तु उसे अपने कहे पर भरोसा नहीं रहता । 
हर शव्द कहने से पहले वह सोचता है कि कोई उसे सुनने को 
तथ्यार भी होगा कि नहीं ? यदि वह्‌ इ।तहास के किसौ संदभे से 
कोड श्र ष्ठ दृष्टान्त अथवा कोई उपयोगी उदाहरण दोहराता है तो 
उसका पाठक अपने कानों मे उगलिया दे देता है। ओौर यदि वहु 
भविष्य का कोड कल्पित चित्र उसके सन्मुख प्रस्तुत करने का यतन 
करता दै तो वह आंखे मूद कर दरूसरी करवट हौ जाता हि1 यदि 
वह्‌ उसके वर्तमान के रिसते घावों पर परोक्ष का स्याली मरहम 
लगाने को तत्पर होता है तो वह भाग खड़ा होता दै । 

अणु जणुमेव्याप्त इस प्रकार कीसवसे बड़ो विडम्बना 
यह्‌ है कि आज हर कोई ठीक अपने आंगन के बीचमे से उगने 
वाले सूर्यंसे रोशनी ग्रहण करना चाहता है । आज मानव-सागर्‌ 
केह्र चिन्दुकी चिन्तन दिशा यहीहै। लगतादै ज्ञान, विज्ञान 
ओर इस फली एूली सभ्यता के विकास ने उसके प्रग श्रंगको 
भासमान करते हृएु भी उसकी आंखों कौ ज्योति छीन ली है । मीषणतम 
अस्त्रो से लैस कर के भी उसे कायर, अराक्त जौर पगु वना दियाहै 
विपुल एवं विविध खाद्य सामग्री का उत्पादन करके भी उसे भूखा 
रहने पर विवश कर रखा दै। श्रेष्ठतम परिधान जुटाकर भी 
नंगा रहता उसकी नियति बना द 

एसी परिस्थिति में साहित्यकार का कर्तव्य तो यह होना 
चाहिये था कि वह मनुष्य को अपनी आंखें लौटानि, उसके अपाहिज 
ग्रंगों म नये श्रंग जोड़ने, विपुल खाच भंडार में से मन चाहे पदाथं 
जुटा कर अपनापेट भरने तथा नव्य-भव्य वसनों से अपना तन 
ढापने का मागं खोजने मे उसकी सहायता करता । पर आज 
साहित्यकार एेसा करने मे अपने आप को असमथं पा रहाहै। 
ठेसा क्यों ? कारण स्पष्ट दै । साहित्यकार की कलम पर सेअभी 
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तक परोक्षवादिर्यो के प्रबल हाथों द्वारा चढ्ाया 4 मा 
तरह से उतर नहीं पाया है । ओर उस मुलम्मे को ओर भधिकं 
गादा करते चले जाने वाली शक्यां भौ अपने आप को ने नये | 
स्गों मौर मसालों से समृद्ध करने मे लगी हुई है । यटा कारण है 
क्रि आजका साहित्यकार कुं भी नया जथवा नये जसा न कहू | 
कर मानव ही के सूरदासत्व कौ पीड़ासे कराह रहा है ध उसके | 
पंगुत्व एवं उसकी कापुरुषता पर खीभः रहा है तथा उसकी विवशता 
पर तिलमिला रहा है । क्रान्ति के किसी पांचजन्य को वजाने का | 
दम्‌ आज के साहित्यकार की छाती मे नहीं । वस्तुस्थिति तो यह हैकरि 
आज का मानव, उसके साथ चिपका उसका ज्ञान, विज्ञान, उसे 
प्रतिष्ठित होने का भूढा एहसास देने वाली, उसके आस पास फली 
सभ्यता तथा अतीत से निरपेक्ष एवं भविष्य से निराश, विसंगतियों 
से आक्रान्त वतमान बताई जाने वाली रोशनी की हर संभावना 
को शंकालु हृष्टि से देवता है। इसी लिये आज का साहित्य भी 
प्रसव-पीडा की अदम्य यातना भोल रहा है । किन्तु यह प्रसव पीड़ा 
कव तथा किस भकार के ररिमिराट्‌ को जन्म देगी यह वताना तो 
दूर, अभी सोचना भी मूर्किल है । लगता है कुछ भी करने से पहले 
साहित्यकार को आज के मानव के हृता हाथों पर दिश्वासकी 
घनी परत चढ़ानी होगी । 

लेकिन साहित्यकार यह सव नहीं कर पा रहा । क्योकि 
आज कै पाठक के लिये, ओर इसी कारण से आज के साहित्यकार 
के लिये अपने समांतर चल रहे वर्तमान से एक इच भी इधर या 
उधर गदेन को धुमा कर देखना असंभवः है। दोनों ही के लिये, 
फिलहाल, केवल यातना है विकट प्रसव-यातना । 
है, नये मुरज के उदय में लम्बे विलम्ब की खीभः। 
मौर आक्रोश है, अपनी नितांत दयनौय स्थिति पर, अप 
ओर नपु सकता पर । इसी कारण आज का साहित्यका 
के कोल के घेरेका चक्कर काटते काटते परिवेश मे 
हताश, कु ठा, रोष एवम्‌ आक्रोश 
पाठक ही कौ तरह, कभी कभी तो 


केवल खी 
केवल रोष 
नी इवेलता 
र वतमान 
व्याप्त खी, 
के उद्गिन से थक कर्‌, अपने 
ऊघने लगता है ओौर कभी सट- 
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समथैहोरहीदहैओरन ही भविष्य मे उगने वाले किसी तमहन्ता 
सहस्त्रांशु का नख-शिख ही उसकी दृष्टि मे स्पष्ट हो रहा है। इस 
तरह आज वह्‌ न तो अतीतवादी ही रह गया है ओर न भविष्यकामी 
ही। उसकी यह धारणा भली भांति पुष्ट हौ चुकी है कि जव 
गुजरा हुआ कल उसे ठेगा दिखाकर चला गया है तो इसका भी 
क्या भरोसाकि आने वाला कल उसे देने के लिये कोई श्रेय 
अथवा प्रेय लेकर आएगा । यही कारण दहै कि वह॒ आज भूत ओौर 
भविष्यत्‌ से पृ्ण॑तः विच्छिन्न होकर केवल वतमान का होकर रह 
गया है। ओर वतमान के प्रति उसका यह आग्रह उसे किसी भी 
कीमत पर अपने (स्व को सुख मण्डित करने के लिये उत्तेजित कर 
रहा है! ओर अपने इस स्वः की चावृक की मार से बदहवास 
होकर वह आपाधापी के इस अंधड़ में दूसरों के मूख से प्रास छीनकर 
खाने तथा दूसरों के कपड़े उतार कर पहनने को होड मे लगा है। 
इसी होड मे माता पिता, भाई वहन, बेटा वेटी, पति पत्नी तथा 
मित्र एवं पड़ोसी की सभी परम्परायुष्ट मर्यादाएं तथा मान्यताए 
छिन्न भिन्न होकर रह गई है। कन्प्यूजन की इस घनी धुध में 
आज का साहित्यकार इतना आतंकित हौ गया है कि वह अपनी 
परम्परागत ज्योतिषाचायं वाली भूमिका को निभाने मे स्वयं को 
असमं पा रहा है। वह आज के जागरूक मानव के सन्मुख किसी 
स्वणैयुग की भविष्यवाणी करने का दुःसाहस नहीं कर सकता । 
वह किन्हीं नये आदर्शो के निर्माण का जोखिम भी नहीं उठा सकता, 
क्योकि उसका पाठक, जमीन के अन्दर दूर गहरे तक जमे हृए, 
सनातन एवं शाश्वत कटे जाने वाले, पूवे प्रचारित आदर्शो की 
ध्वंस लीला को अपनी आंखों से देख चुका दै । साहित्यकार उसे 
पलायन का विकल्प सूङ्ञाना भी व्यथं समङ्ञता दै, क्योकि उसने 
वैराग्य एवं संन्यास रहण करके भी देख लिया दै । वह भली भांति 
जानता है कि आज, पहले तो, कोई सिद्धाथं उसके हेतु अपना 
कपिलवस्तु का राज्य एवं अपनी यशोधरा ओर राहुल का परित्याग 
करने को ही राजी नहीं होगा । ओर यदि एेसा हों भी गया तो 
भीडइसवातका क्या भरोषा है कि उसके द्वारा सुाया गया 
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मागं उसे व्याप्त यातना से त्राण दिलाने मे समर्थं हो सकेगा 
आज के साधारण जन को उसके दारुण अनुभवो ने इतना शका 
एवं सतकं बना दिया है कि वह अब किसी गाण्डीवधारी अजु 
की खातिर, किसी अक्षौहिणी मे भरती होकर अपना रक्त वहे 
को तथ्यार नहीं । आज वह्‌ बलिदान के नाम पर विनाश-यातन। 
सलेलने अथवा विजयश्री के लालच मे आत्मग्लानिमे गलने के लि 
हरगिज हरगिज प्रस्तुत नहीं है । उसकी यह आशंका विश्वास पर 
बदल चुकी दह कि भविष्य में लड़ जाने वाले किसी महाभारत पर 
यदि उसने अपने भुजवल द्वारा कोई हस्तिनापुर जीत भी लिया 
तोउसवार भी कुछ इने गिने पा्थपुत्र ही उसे आपसमें वांट लेगे। 
अनुभवो के जहुर ने उसके सभो विश्वासो जओौर आस्थाओं को 
धराशायी कर दिया है। देश अथवा विदेश, शहर अथवा गावि 
तो दूर वह्‌ तो अव अपने पडोी तक के लिये भी कोई जोखिम 
उठने को तय्यार नहीं है। ओर अराजकता की इस अंधियारी 
मे यदि कभी कोई साहित्थकार उसे कुछ न कूच कर गुजरने की। 
सलाह दे वैठता तो वह जड़ ओर मौन बना रहता है । आज का 
साहित्यकार, इसी कारण से, अपने लेखन के इतिहास के सवसे वडं 
संकट से ज्‌भः रहा है । अपने पाठक की मूक ओौर जड़ भंगिमा 
मे वह स्पष्ट पठ रहा है, “न एक रेशा प्रष्न चिल्ल हं, जिसका 
उत्तर तुम्हारी कलम से नहीं वन पड़ेगा । आजका साहित्यकार 
प्रत्यक्ष देल रहा है कि अपने परिवेश की कचोटों से आक्रान्त आज 
का मानव समाज, राजनीति, धमे, शासन, व्यवस्था, देण, प्रात, 
ईष्वर आदि सभी को कोस रहा है । किन्तुखूले मे नही, मन ही 
मन मे, या ज्यादा से ज्यादा वड्वड़ा कर । वह जोर से नहीं बोलता । 


ओौर इस तरह कभी तो वह सारी खी अपने ही ऊपर निकाल 


कर अपने आपको उरपोक, अशक्त, नपु सक आदि कह कर अपने, 
आपको गालियां देते हए 


॥ दिनि मे कई कई वार आत्महत्या कर। 
तता है । ओर फिर खुलकर बोलने का कोई लाभ भी तो उसे। 
लाई नहीं देता । इस तरह मन ही मन मे उने वाले धुएं की। 
फक मात्र भौ बाहर निकालने से वह्‌ कतराता है । भीतर ही। 
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पटा कर श्रंट संट बोलने लगता है। अआजतो वहु अपने पाठ्कके 
परिवेश, उसके कठोर वतंमान तथा उसकी घनी पीडा का उद्गाता 
है1 सभी परम्पराओं को दफना कर, कल्पनाजगत से मुह मोड 
कर वह्‌ जसे तैसे चलतो रहादहै, मगर, शायद कहीं पह॑चने के 
लिये नहीं, अपने पाठक को कहींले जनेके लिये भी नहीं वह 
तौ सिफं वीतते हए क्षणो की समीक्षा करनेमें लगा है, उसकी 
चीर-फाड करनेमे व्यस्त है। आज उपदेशक की भूमिका उसे 
असंगत लग रही है । इसी लिये वह वस्तुस्थिति का अणुवीक्षणा- 
त्मक अध्ययन करने मे लगारहै। आजके जीवन की भांतिओआज 
के साहित्यमें, जो क्षण बीत गया है, वह्‌ अथंहीन हो चुकाहै। 
जो क्षण अने वाला है, उस पर उसे आस्था नहीं । उस के सामने 
केवल एक मजनूरी है, वीतते हए क्षणो के साथ जुड़े रहने की 
मजवूरी । 

लेकिन ऊपर के विवेचन से एक बात अवद्य साफ हो जाती 
हे कि आज का साहित्यकार अपने पूवंजों की तरह दूसरी शक्तियों 
द्वारा बाधी हृई सीमाओों मे बंधने अथवा उनके हारा खींची गई 
लकीरें पर चलने को तय्यार नहीं । वह सचेत है, सतकं है, जाग- 
रूक है उन शक्तियों के प्रति, जो उस की कलम पर्‌ भूत ओर 
भविष्यत्‌ के रूपमे परोक्षवादिता का मुलम्मा चढ़ाने मे सतत 
यतनरील है । वह अपनी कलम के साथ अवश्य ही गतिशील है, 
भले ही उसे अपने उदयाचल तक पहंचने मे कितना भी समय 
क्यो न लगे। 
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डा० गंगादत्त “विनोर 


सौन्दर्यबोध 


सौन्द्यवीध प्राणी की स्वाभाविकः प्रवृत्ति है । इसभै 
उत्तेजना भरा आकषण है, जो वरवस अपनी ओर खीच लेता है। 
जड प्रकृति तो नहीं चेतन प्रकृति में मनुष्य से लेकर पशु पक्षी तकं 
इस आकषण का शिकार ह। यह्‌ प्रवृत्ति कोई अपनेसे दूर का 
ले सा होना असम्भव क्या आज तक इस का कोई उदाहरणा भ 
नही देखा गया । वीतराग ओर योगियों की बात इस तथ्य क्‌ 
अपवाद हो सकती है, किन्तु सांसारिक प्राणी इस सरस एव 
रागातमक मनोभाव से दुर रह एेसा असम्भव है । प्राणी के अन्तत 
मं सौन्दयनुभूति की वासना बीन रूप मँ अवस्थित रहती है। 
यह्‌ स्वार्थाभाव अनुभाव के अवतीरं होने पर अवश्य उद्बुद्ध होता 
है । चेतन प्राणियों मे यह वासना रहती ही किन्तु कभी कभी 
अचेतनो मे भी इसके दशन किये जाते हैं । सूयं के उदय पर कमलं 
खिल उठ्ता है । रात की रानी लता रात के सौन्द्ं मे विकसित 
होती है ओौरस्त्रीके पाद प्रहार से अशोक वृक्ष भी पुष्पित हौ 
उठता है । क्या यह्‌ जड पदार्थो मः सौन्दर्यानुभूति नहीं ? समुद्र 
धूं च के सौन्दथं पर ज्वार भाट के रूप मेँ उद्वेलित हो उता 
दै, यह भी जड प्राणियों का सौन्दयं पर विमुग्ध होने का एकं 
उदाहरण दै 1 यहं सौन्दयं लहरी जगत पदार्थो मँ विविध रूप 
लेकर अवस्थित रहतौ है । प्रकृति ओौर मानवः दोनों मे इस का 
निवास भिन्न रूप लेकर विद्यमान रहता है । प्रकति के सौन्दयं मे 
कसनाकरा संचार नहींहोकर उसमे दैवी आभा या ईहवरीय। 
कलाकृति का 1 मिलता है । मानव का सौन्दर्यं दोनों प्रकार 
काह । उसमें मनुष्य हृदय की निजी प्रकार की सम्वेदना्ं ॐ 
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॥ 


कारणउ्सके दो रूपबन जाते हैँ। मांसल सौन्दयं गौर महान्‌ 
व्यक्तित्व का सौन्दये । मांसल मेँ वासना का पुट रहता है ओर 
दूसरे में गुणो के प्रति आस्था-जन्य श्रद्धा प्रयुक्त आकर्षण किन्तु 
अधिकतर मानवीय चारूतामें वासना ओर प्रंगों के लावण्य के 
कारण बाह्य ओर स्थुल सौन्दयंबोध को प्रवृत्ति रहतीं है । रूप, 
तारुण्य, प्रंगों कौ सुन्दर गठन, तीवे नक्ष, चमकोले ओर घु घ- 
राले समृद्ध केश, मोटी आंखे, रंग गोरा इत्यादि कुछ शारीरिक 
सुषमा के प्रकाश-कण दोक पर अपना जादूसाकामकरजतिहं। 
उस मादक प्रभाव द्वारा दशक का अन्तस्तल विमूढ होकर उसीमें 
खोजाताहै। यह्‌ प्रमाव एक एसा सुखै जिसकानशा मानव 
की एेद्दिय चेतना को तिरोहित करता हुआ स्वयं उस पर हावी 
हो जाता है। सौन्दयं बोध की यह एेन्द्रिय ओर स्थुल प्रवृत्ति एक 
साधारण व्यक्ति से लेकर चोटी के व्यक्ति तक पहुंची हुई है। 
शरवोर, देश भक्त, कलाकार, समाज सेवी, योगी, पण्डित, मजदूर, 
किसान, किशोर, युवक, वृढ आदि सव प्रकार के मनुष्यों के हृदय 
पर इस का प्रच्छन्न राज्य है। यह वोध इतना प्रबलदहै, जो 
राजनीति का चक्र बदल सकतादहै, साग्रीज्य का दौर परिवतित 
कर सकता ओौर संसारमे अपने ढगकी [क्रान्ति करता हुआ 
दुनियां के भविष्य को अपना मोड दे सकता है । वड़े बड़े राष्ट 
के कर्णधारो पर जव इस का प्रमाव पड़ता दै तो सवव्यापी नीति 
निर्घारणमे जो होनाथा, उससे कुच नयाहो जाता है 1 ध्या- 
न्स्थ योगी के समक्ष वनी इस सौन्दयं प्रकाश पुञ्ज के आविर्भाव 
पर नई उथल पुथल होने लगती है । कभी तो यह्‌ विजय पा लेती 
दै कभी योगी इस पर चढ़ बेठता है किन्तु अधिकतर इसी को जीत 
के उदाहरण संसार में प्रचलित हैँ । यह क्या जादू है, इन्द्र जाल है, 
इसका निणंय नए काम शास्त्र के आचायं फ़रायड भी नहींकर 
, पाए । प्राचीन आचार्यो ने इस मांसल-प्रका को काम का अग्रदूत 
कह कर इसे मत्त हस्ती की उपमा दी है। विषधर सांपभी कहा 
है। साप के उसने परशरीरमे विष फल जातादहैः कामरूपी 
सांपकाविषभी इसी ध्रकार मनुष्य की चेतना को विमूढ कर 
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देता है । नारी-सौन्द्यं इसी रूपम पुराने युग मे देखा जाता स 
है, जिस मे सौन्दरयानुभूति तो थी लेकिन वासना प्रवृत्ति से पुरि 
एेन्द्रिय सुखो की बलवती पिपासाभी इसमे कम नथी। क 
लोगों ने इस ललित अनुभूति के उद्गार शब्दों मे बहाए अवद्य 
किन्तु उनकी हृष्टि भी नारी लावण्य के विषय मेँ पणं आदं ओ 
दिव्य रही हो, एसा कहा नहीं जाता । हां उन मेँ इस लावण्य सम्बन्धं 
मंग प्रत्यंगों के वणंनमें नारीका वासना पूणं रूप जहां उभर 
है वहां इस ईदवर प्रदत्त कलात्मके सौभाग्य के मूल में प्रशंसा 
भावमभी चपि हए है । किन्तु नारी को मानवी की सीमित परिप 
से बाहर नहीं लाया गया । वास्तव मेँ मध्यकालीन साहित्य 
चल कर रीति काल तक नारी के प्रति कवियों का यही हृष्टीको 
रहा है, किन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि यह्‌ सौन्दयं बोध नह 
है। कालिदास इन्दी कवियों की श्रोणी का प्रेम आौर सौन्दर्यं कवि 
कै रूप मे विख्यात है । हिन्दी साहित्य के रीतिकाल के श्युगाखि। 
कवि केडाव, मातिराम आदि भीं परम सौन्दर्यवोधी कवि मते 
जाते है । किन्तु वे इसीक्षेवके ह, जिसका वर्णन ऊपर किव 
गया है । . | 
दूसरा सौन्दयं बोध प्रकृति के सम्बन्ध में है। प्रकृति कौं 
सुन्दरता में वासना ओर मांसल लावण्य के उपयोग की तृषा नही 
है 1 जव कभी कवि प्रकृति की सुरम्य छटा अपने सूपे लहराती 
हई देखता है, उसके अन्तस्तल से अनुराग मिश्रित अत्म-विभौरता 
मावुकता कौ स्थिति मे उमड़ आती है । वन प्रदेश के हरे भरे पर्व॑त 
से स के घोल सा पानी लेकर कल कल करते भरने शिशुकी 
(त जव उचछलते क्दते नीचे आत है, उधर सुगन्धित वायु कैं 
१ के कलरव, सूयं कौ किरणों का पर्वतीय हरियावी 
तम्ब, अलौकिक शान्ति ओर सौन्दयं की चटा आदि 
0 वासना ओर संसार के सुख भोग तथा विषय पि 
1 भूल ५ सोन्दयं विमूढ हो जाता, है। न केवलं 
छुरम्य कलेवर ही अपितु उसके अन्तस्तल पर स्वर्गा 


सौदयं कीटा का चित्र उभरने लगता है । वह प्रकृति को अनुपर् 
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सुन्दरो कारूप देकर उसके नख-शिख चित्रण अथवा शारीरिक 
- सौन्दयं पर अलंकारिक भाषामे कल्पनापूणं चित्र सजाने लगता 
है। कालिदास ने इसी अत्म विभोरता में कुमार संभव के 
प्रथम सगं मे हिमालय का चित्रण कियाहै। मेघदूत मे भी कवि 
काणेसाही सुन्दर व्णनदहै। संस्कृत के अन्य कवियों ने प्रकृति 
के गहरे ओर भावुक चित्रण क्यिदहँ। वाण, माघ, हषे, भवभूति 
आदिने ेसा अधिकतर कियाहै। 

हिन्दी कवियों के प्रकृति चित्रण शुरू से चलते आए है किन्तु 
इस युग मे निराला, पन्त, महादेवी वर्मा आदिका नाम इस दिगा 
में विशेष रूपसे लियाजा सकतादहै। पन्तजी तो मुख्यरूपमें 
हही प्रकृतिके सुकुमार कवि। इन्होंने इस सौन्दयं का कोमल 
पक्षही लिया है। अधिकांश छायावादी कवि सौन्दयं बोध के 
वणल कलाकार रहेटैँ। सवं प्रथम जयश्ंकर प्रसाद प्रकृति के 
सच्चे प्रेमी थे । इन्होने सम्बेदनात्मक चित्रण तथा चिव्रात्मक 
वर्णान अधिक किया है । पन्त जीने प्रकृति को आलम्बन मानकर 
उसके चित्रण मे अपनी सूक्ष्म पयंवेक्षण शक्ति का परिचय दिया। 
प्रकृति का विराटरूप देख कर उस मेँ अभिसार सम्बन्धी संकेतो के 
भरने मे कवि का अदुुत सौन्दयं बोध उद्भासित हुजा दै 1 उसे 
तारोंसे, लहरों से, समूद्रके घोर गजंनसे तथा विजली कौ चमक 
से प्रेमी के संकेत मिलते हैँ 1 

निरालाजीने तो सायंकाल को लालगी को ही स्वर्गीय 
सुन्दरी का रूप दे डाला । जिसकी लाल साड़ी है, अन्धकार कै केण 
कलाप मे तारे रूपी फूल जड़ हुए है । वह धीर गंभीर ओर सौन्दयं 
की गरिमा से बोक्षिल होकर आकाश से धीरे धीरे उतर रही है। 
सौन्दर्योपासना ओर ललित पदार्थो के प्रति पिघल जाना मानव 
हृदय का गुण समभ लीजिये या कमजोरी किन्तु यह तत्व सव 
प्राणियों मे पाया जाता है। साप ओर हिरण नाद सौन्दयं से विमूढ | 
होकर दूसरों की पकड मे आ जति दँ या जीवन खो देते है। पतंगा | 
दीपक की सुन्दरता पर मर मिटता हैः चकोरी चन्द्रमा समञ्चकर 
अगारे को चबा जाती है । एसा कोई तो तत्व है इन सुन्दर वस्तुजों 


| 
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मँ जो पाषाण हृदय को भी पिघला देता है । यह सौन्दयं चित्र भे, 
नाद भे, प्रतिमा भे, नारी मे, युवक में भौर कदं एक न्दर पशु 
पक्षियों मेँ भी निवास करता है । प्रकृति तो इसका घर है ओौर 
फूल ही अपने सौन्दयं से वड़ो बड़ों को विमूट्‌ करदेने मे पर्याप्त है 
तो फिर कविता के सुन्दर पद ओर भी मानव हृदय को क्षकभोर 
देते हैँ । प्राणी के अन्दर वासना की लहर जब उचछलती है तो वह्‌ 
सौन्दयं-विहूल होकर हदय कौ सब जटिलताएं भूल जाता है। 
नेपोलोयन जसा वीर नारी-लावण्य के आगे ज्ुक गया, प्रभावित 
नहीं हुभा यह्‌ अलग बात है किन्तु उस समय वीरता के प्रचण्ड 
उफान को संभाल कर कछ नमं मुलायम ओौर भावुक अवश्य 
वना । दिन रात शत्र सेन्य पर टूट पड्ने वाले शिवाजी शत्रुओं 
की ललनाओं के सौन्दर्यपूणे कोमल भार पर करुणापूणं बन गण्‌ । 
तो यह नहीं कहा जा सकता कि सौन्द्थं केवल वासना का भोजन 
है बल्कि दैवी भावना का उन्मेष प्रकट करने वाला कोमल फूल 
है, जो दूसरों के हृदयो पर वासना करुणा, मुग्धता भावुकता आदि 
के अनेक इन्द्रधनुष आभास प्रकट करता है! इस ललित भावना 
कौ अनुभूति भी सांसारिके जीवन की कठोरता में मरुभूमि पर 
बहती शीतल जलधारा के समान सामयिक सौन्दयं उद्रोधन ओर 
देवी आनन्द विभोरता की शीतल बधार की लहर पैदा करने वाली 
है। जीवन की कुण्ठाओं ओर विविध वेदनाओं से थकित मानव 
हदय के लिये यदि सौन्दथं बोध के शीतल प्रकाण-कण समय पर 
न मिलें तो उसकी क्या दशा होगी, यह्‌ अनुभव का विषय दहै। 
आज कयो सिनेमा इतना व्यापक रूप ले रहा है? आज नगरों ओर 
महानगरों का भड्कीला जीवन तो सवदिदित ही है। मनोविनोद 
भोर सन्वय मुक्ति के सहसो साधन वैज्ञानिक तरीके से निकाल 
रखे है । क्लब, होटल, नूत्यगृहः चिव्रगृह, संगीत, रेडियो, चित्रपट, 
धमण, मधुशाला आदि अनेक आधुनिक मनोविनोदगृह संसार में 
अधिक व्यापक टोते जा रहे हँ। लाखों ओौर करोडों रुपए आजका 
मान इसी भे खन कर रहा है । क्योकि इस समस्या ग्रस्त युग मं 
ज्यो ज्यो मनुष्य घुटता जाता है, त्यो त्यो वह मनोविनोद के 
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सौन्दथेपूगं साधन ठढढने लगना है। कभो कभी व्यथित मनष्य 

सुन्दरता से मन वहलाता हुआ इस प्रकार उसी का वन जाता है 
कि फिर पुराने वातावरणमेंन आकर अपनीं एक नई छोटी सी 
सयंगारिक दुनियां ही बसा लेता है। सुन्दरता सवको प्यारी दै। 
उप्त पर कंसाभी व्यक्तिहो कभी करभो मर मिटने को तैयार हो 
जातादहै। घर बाहर छोड देता है, सम्बन्धियों ओर मित्रों को 
तिलाज्जलि दे देताहै। 


सौन्दथेवोध हृदय के विकास का परिणाम है । मनुष्य जितना 
पठित, चिन्तन बृद्धि एवं सभ्य होगा, उतना ही सौन्दर्योपासक तथा 
सौन्दयंपूजक होगा। शिक्षित हृदय ही सुन्दरता की गहराई, 
चिन्तन की गहरारईयों द्वारा पहचान कर उसका मूल्यांकन कर 
सकता है । मनुष्य जीवन ओौर समाज मे सुन्दरता का क्या स्थान 
है, क्या उपयोगिता तथा गण हैँ इस सम्बन्ध में पठित, शिक्षित 
तथा अभिजातं कूल का व्यक्तिही निणेय कर पाता दैः, अन्यथा 
अशिक्षितं ओर अज्ञानी के हाथ कोई सुन्दर ओर कोमल वस्तु 
दीजिये देखिये उसकी क्या दशा बनती है। यह नहीं कि उसमें 
सुन्दरता के प्रति आकषण नहीं है, यह होते हुए भी वह्‌ इसकी 
पूति होने पर उसका प्रयोग ठीक प्रकार से नहीं कर पाता क्योकि 
उसके अन्दर मूल्यांकन की वह॒ तीव्रता नहीं जो पहले प्रकार 
के मनुष्य मे होती है । किसी सुन्दर वस्तु के रल रखाव मे मनुष्य 
की अपनी कला होती है ओर यह कला जितनी सूक्ष्म होगी उतनी 
ही उसमे सौन्द्यवोध की मात्रा भी रहेगी । बहुत से लोगो का 
स्वभाव शुचिता ओर स्वच्छता मेँ रहने का होता है। वे अपना 
अधिक समय धर के प्रकोष्ठों को सजाने-बनाने मेही व्यतीत करते 
है। बेठक के कमरे अलंकृत एवं विविध सौन्दये-सामग्री से 
विभूषित रखते हैँ । उनकी हर प्रकार की क्रिया इसी प्रकार की 
रहती है । किस भावना से प्रेरित होकर वे इस कायं मे प्रवृत्त रहते 
है, सोचने पर उनके अन्दर प्रसुप्त सौन्दयेबोध का ही अनुमान 
लगाया जा सकता है । 
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सौन्दथं के प्रति आग्रह मनुष्य के हृदय में वैटी कोमल भावना 
का दयोतक होता है । दया, सहानुभूति मधुर व्यवहार ये गुण भी. 
सौन्दर्योपासना के फल हँ । इन गुणों कौ जितनी मात्रा मनुष्य मँ | 
रहेगी उतना ही उसमें सौन्दयेवोध भी रहेगा 


सौन्दर्यबोध मनुष्य के अन्दर रहने वाली संस्कृति, आभिजात्य 
ओर सभ्यता का प्रतीक है । यह उच्चस्तरीय होने को निशानौ दै। 
ककशता उन्हीं लोगों में रहती है, जिनमे कोमल भावना का संस्कार 
नहीं है, जो जीवनं की कृरूपताओं का शिकार होकर अपने को 
उचा उठाने की अपेक्षा निम्नस्तरीय बना देते हैँ । जराजरा सी. 
वात ॐ लिये चिडचिडा बनकर दूसरों का व्यथं तिरस्कार कर देना, ¦ 
बच्चों का डंटना, स्विथों के साथ विवाद तथा षडयन्त्री प्रवृत्ति 
रखना आदि दगुण मनुष्य को निम्नस्तरीय बना देते दै। एसे ¦ 
व्यक्ति क्रोधी, बाल को खाल उतारने वाले, ज्ञगडाल्‌, कजूस ओौर ¦ 
निष्कारण परद्रषी होते दैँ। चापलूसी, निन्दा, दूसरे को हानि 
पहुचाने कौ भावना आदि तुच्छ प्रवृत्तियां इनमे बलवती होती रहै । 
एसे स्वभाव के पुरुषों मे सौन्दयंबोध की थोड़ी सी मात्रा ही हृदय 
के किसी कोने में प्रसुप्त रहती है, जो कभी ही जग पाती है ओर 
जगने की स्थिति मे उनमे थोडी सी ही नर्मी या कोमलता आ सकती 
हैः जो सौदयैवोध की दिशा मे मपयप्ति है । भावुकता सौदयैबोध 
का मुख्य स्रोत है । मनुष्य भावुकता मे आकर ही करुणापूणं हृदय 
से कोमलता के प्रति आग्रहुवान बनता है। कोमलता का अनयायी 
होना ही सौदर्योपासकता का चिल्ल बन जाता है। कवि लोग 
भावुक होते ह। इसी कारण वे सौदवोध द्वारा वस्तु-जगत्‌ का 
सुन्दर चित्र उतारे हँ । इन कवियों की श्रणी मे भी छायावादी 
अर प्रकृति प्रमी कवि सोदयं भावना मे अधिक लीन रहते है, छाया- 
वादी कवियों कै कण्ठ से अधिकतर प्रकृति सद्यं भौर सुकुमारता 
तथा उसमें स्वगे सुन्दरी कौ रमणीय कल्पना का स्वर फटा है। 
छायावादी मसिल सौदयं के चितेरे न होकर प्रकृति ओर नारी की 
रवी रम्यता क दरष्टा ओर प्रवक्ता रहै ह। 
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वास्तव में एकान्त सेवन, समस्याओं से वचाव तथा मानसिक 
्रफुट्लता इन तीन साधनों द्वारा मनुष्य के हृदयाकाश में प्रसुप्त 
सौदर्यानुभूति के बीज प्रस्फूटित होते दैँ। आध्यात्मिक भावना, 
भोग लिप्सा तथा अथं संचय-भावना से चित्त की स्वतन्त्रताही 
दूस अनुभूति को जगाती है । आज के यान्विक युग मे जव मानव 
के चारों ओर समस्याओंका जाल विछठा है, राजनीति का प्रबल 
दौर, राजनीतिज्ञों का पद लोलुपता के लिये जोड तोड़, उसका 
जन-मानस पर कुरूप प्रभाव ओौर उससे पदा होने वाली विषम 
परिस्थितियों से देश का वातावरण ही जव विषम हो चला है तव 
सौँद्य॑बोध कौ भावना मानव मात्र के मानस पटल पर कंसे उद्भूत 
हो सकती है । इस भीड, वेकारी, महंगाई ओर आस्था हीनता 
के वातावरण यें प्रत्येक मनृष्य उड़ा उड़ा, व्यस्त ओर आत्मनिष्ठ 
है। उसे जीने की सवंप्रथम चिन्ता है । एेसी स्थिति में यह्‌ 
 सौँदर्थवोध इस युगम आकर कछ दव सा गया है। फिर भी इसे 
जागृत किया जा सकता दै; इसको जगाने को ओर विशेष 
ध्यान देकर । 
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२ दीदार सिह 
प्रसारण के मूल सिद्धान्त 


भारत में प्रसारण का इतिहास कोई ज्यादा पुराना नहीं | 
है । अभी थोडा समय पहले भारतमें प्रसारण की स्वणं-जयन्ती | 
सम्बन्धी समारोहों का समापन हुआ । प्रसारण के चाहे पचास | 
वे पूरे हौ गये लेकिन “आकाशवाणी' ने अभी पांचवें दरक में| 
प्रवेश हीकियादहै। | 

लेकिन इन चार दशको मे प्रसारण के विभिन्न केन्द्रोसे 
जितना साहित्य प्रसारित हुमा उतना शायद पान दहो ओौर | 
जितने लोगो ने ये प्रसारण सूने होगे उने से पांच प्रतिशत ही रेस | 
लोग होगे जो प्रकाशित साहित्य को पट्‌ सकते हँ । प्रसारण की 
यह्‌ सुविधा है कि उसे िक्षित-अशरिक्षित दोनों समभ सक्ते 
ओर सुनने के लिए पठने जसा प्रयास नहीं करना पड़ता । आप | 
कोई भी काम करते-करते प्रसारण सुन सकते हैँ । । | 

सामाजिक-जीवन के विभिन्न विष्यो के अतिरिक्त साहित्य । 
की प्रायः सभी विधां प्रसारण के क्षेत्रमे आ जाती दहै । मात्र | 
उपन्यास ही एेसी विधा है जिसे समयाभाव के कारण प्रसारित नहीं 
किथा जा सकता । हां इस पर आलोचना तथा परिचर्चा प्रसारित 
हो सकती है । उपन्यास अथवा लवी कहानियों को रेडियो-नाटय | 
रूपान्तर दे कर प्रसारित किया जाता है । इस प्रकार नाटय-रूप | 
देने से उन रचना्जो का अधिक प्रभाव अनुभव किया जाताहै । ` | 

जहा तक कविता-कहानी की बात है तो कविता आधे 
मिनटमे भी पदी जा सकती है ओर पाच मिनटमे भी । इसी प्रकार । 
पचपच मिनट में पढ़ी जाने वाली कहानियां भी लिखी. जाती । 
& । प्रायः लेखको के लिए दस मिनट के सीमित समथ मे अपनी 


॥ 
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कहानी को समेटना कल्नि हो जाता है । लघु-कहानी प्रसारण की 
ही मांग नहीं, अपितु पत्र-पत्रिकाओं की भी मांग है। क्योकि 
वास्तव में यह मांग है श्रोताओं अथवा पाठकों की । 


समय कौ परिधि के अतिरिक्त प्रसारण के लिए कछ आचार 
संहिता की भी सीमाएं होती है । जव कोई पाठक किसी रचना 
को पठृताहै तोवह अकेलाही पढ रहा हौता है। लेकिन जब 
एक लेखक या वार्ताकार रेडियो पर पठता है तो उसे पूरा परिवार 
सुन रहा होता है- कहीं भी चार व्यविति इकट्ठे वैठ कर सुन रहे होते 
है| उनकाध्यान अपनेकाम या वातोंकीओर भी होगाओौर 
प्रसारणको ओर भी। अर्थात प्रसारण के प्रति उनकी इतनी एका- 
ग्रता नहींहौ सकती जितनी कि पठने वाले पाठक की होगी । 
श्रोताओं से कुछ बाते सुनने में रह जाती हैँ ओर कच्छ ठीक से नहीं 
सुन पड्तीं तो उन्दं कई वार अथं-भ्रान्तिभीहो जाती है। 


इस लिए यह्‌ आवश्यक है किप्रसारण के समय जो बात 
कही जाए वह अपनेमें पूरीहो। उसे समभने के लिए पिच्छला 
संदभं जानना जरूरी नदहो। कविता ओर नाटक तथा रूपकादि 
मेतो शब्द नपे तुले होते ही, लेकिन कहानी ओर वर्ताम कु 
बातों का विशेष ध्यान रखना पडता है। समयाभाव कै कारण 
लम्बी-चौडी भूमिका की गुजाइश कहीं नहीं होती । कहानी में 
लम्बे वृतान्त नहीं चल सकते। वार्ता भी सीधी निर्धारित विषय 
से ही शुरू होनी चाहिए ताकि उसे सीमित समय के अन्दर समाप्त 
किया जा सके इतने बड़े विषय को दस मिनट के समय में समेटना 
कोई आसान काम नहीं जबकि उसी विषय परदो घण्टे का भाषण 
भीकम हो सकता दहै। लेकिन समय की पावन्दी प्रसारण की 
मजबूरी भीटहै ओौर कला भी। कला इस लिए कि निर्धारित 
अवधिमेआपनेवे बातें कहनी होती हँ जो अन्यथा न कही गई 
हों अथवा जो नवीनतर मत हो-नवीनतर स्थिति हो। उसमें 
पिछला इतिहास बताने कौ गुजाइश नहीं ओर श्रोताओं को भी 
उन बातों में रुचि नहीं होती जो वे पहले से ही जानते हों । उसमें 
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बन्न ननन नो 


दोनो बातें संभावित की जातीदैँ-श्रोता सब कृ जानतेहैँया 
श्रोता कुछ भी नहीं जानते । 

प्रसारण मे आवाज के माध्यमसे ही पात्रों अथवा पाठक 
की मनः स्थिति का अनुमान होतादै। कहानी कविताया वार्ता 
तो एक ही व्यक्ति पढ़ रहा होतादहै, लेकिन नाटक मे जहां कई 
पात्र होते हैँ वहां आवाज-भेद से ही उन्हं जाना जाता है। 

अतः एक तो नाटकमें पात्रोंकी भीड नहीं होनी चादिषए 
करि उन्हँं आवाजों से पहचानना कठिन हो जाए । रंगमंच षर, 
जो पात्र एक बार आता दहै, उसकी वेशभूषा तथा हाव-भावसे 
दशक उसे पहचान कर याद रखते टै, लेकिन रेडियो-नाटकमें। 
यदिदो पात्रों की आवाज परस्पर भिलतीहों तो श्रोताओं को 
श्रमहो जाता है। जहां नाटक-निदंशक के लिए आवाजों का 
चयन करते समय उनके वेविध्य को समक्ष रखना पडता है वहां | 
लेखक के लिए भी आवदयक होता कि वह कम-से-कम पात्र 
नाटक मे रखे जिन्हँं ध्वनि-अभिनय द्वारा श्रोता अच्छी तरह 
पहचान सकं । 


कई बार कोई रचना लिखनी उतनी कठिन नहीं होती, 
जितना उसे स्टूडियो मे माङक्रोफोन कं सामने बोलना । अच्छी 
लिखी रचना को पढते समय सत्यानाश हो सकता है ओर उसका 
बिल्कुल विपरीत प्रभाव पड़ सकता है जबकि कई वार आपने देखा 
या सुना होगा कि कुछलोगों का अन्दाज-ए-व्यां ही जादू कर 
जाता है। 

अगर ध्वर््यांकन (रिकाडिग) के समय यह समफा जाए कि 
मुभे कोई नहीं सुन रहा, अगर लोग सुन भी रहे ह तो वे कुछ नहीं 
जानते- तब तो पूरे विवाससे बोल सकंगे। अगर आप यह्‌ 
सोचने लगे कि पता नहीं कौन-कौन सुन रहा होगा- सुनने वाले 
क्या सोचते होगे--पता नहीं ठीक बोला जा रहा है कि नहीं ~ 
ठीक लिखा भो है कि नही तो समो मामला गया हाथ से । 


अतः कहानी या वार्ता पठते समय निम्नलिखित बातों की 
मोर विशेष ध्यान देने को आवश्यकता है :-- 


| 
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- आवाज का उतार-चडाव (140तणाश्ामा) 
. विराम (एपारनपरशमा } 

- उच्चारण (छातापालंशीगा) 

. शब्दों का चुनाव । 

. भाषा। 

1. आवाज का उतार चढाव : प्रसारणाथं आलेख (3०11) 
ेसा तैयार क्रिया जाए, जिसे पठते समय एेसा लगे मानो आप 
किसी से आमने-सामने बातें कर रहेहैँ। सान लगे किप 
पुस्तक-पाठ कर रहे हैँ । जते सामने वातचोत करते हमारी आवाज 
में हर्षल्लास, विस्मय-क्रोध आदि का उतार चटाव आता हैहम 
क्रिसी बात पर जोर देते है, कहीं बन के बोलते है, वही नाटकीयता 
वार्ता या कहानी पते समय आनी चाहिए । यह लगे हीन कि 
हम पठृ रहे हैँ। अपितु रेपे लगेकि हम साधारणतः बातेंकर 
रहे है। 

करईवार देखा गयादैकि कृ लोग एक ही सांस मे बोलते 
जाते हँ जैसे कोई पचे लगा हो ओर जल्दी से अपनी बात कह कर 
भागनाहो।याकुछलोग एक ही टोन में वोलेगे ओर भावाभि- 
व्यक्ति का नाम-मात्र नहीं होगा । जसे हम अपने निरों से संबोधित 
होतेह, एेसेही श्रोताओं से सम्बोधित होगे तभी उनके साथ 
अपनत्व स्थापित हौ सकेगा विषयानुक्कल तथा भावानुकूल 
आवाजमे नम्रता ओर सरसता लाना आवदयक है । आपकी आवाज 
या कहने काढगश्रोता को बान्धले, उसे अपना काम छोडकर 
आपको आवाज सुनने के लिए विवश हौना पड़ तभी बात बनती है। 


2. विरामः: विराम टीकनदेने से अथं का अनर्थं केसे 
होता है यह तो सबको विदित दै। न केवल अर्थं का ही अनर्थं 
होता है अपितु बात अथवा वाय की सारी सुन्दरता ही नष्ट हो 
जाती है । वह भाव नहीं सामने आता जिसे लाने का प्रथास क्रिया 
जाता है । इसमें लंबे ओर पेचीदा वाक्यों का मोह व्यागना आवश्यक 
है । “पकड़ो मत, जाने दो-पकड़ो, मत जाने दोः यह ` उदाहरण 
तो आपने व्याकरण पढते समय कई वार पढ़ा होगा। एेसा ही 
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एक उदाहरण यहा प्रस्तुत है जो एक प्रसारण में सूना गया था। 
एक प्रादेशिक भाषा मे समाचार प्रसारितहो रहे थे। एके वाक्य 
था- “हुम, लोकतान्विक व्यवस्था मे विश्वास रखते है ।' लेकिन 
गलत विराम के कारण इसे एेसे पढ़ा गया- हम लोक, तान्त्रिक- 
व्यवस्था मे विश्वास रखते हँ ।' देखिए एक प्रजा-तान्तिक देश को 
जादू-टूने का देश बना दिया । अतः यथायुक्त विराम ओर पदृते 
समय प्रवाह होना जरूरी है ताक्रि बोलने वाले की आवाज बिल्कुल 
स्वाभाविक लगे--उसमें किसी प्रकार की बनावट न हौ । 

रेडियो पर अपनी आवाज सुनने का कुछ लोगों को बहुत 
शौक होता है लेकिन यह भी देखना जरूरी है कि यह्‌ आवाज़ दरसरों 
को कमी लगती है। यदि आवाज एेसी हौ जिसमें स्पष्टता न हौ 
या ओौर कोई नुक्स हो तो अपनी आवाज सुनने के प्रलोभन को 
त्याग कर अपनी रचना दे देनी चाहिए जो किसी अच्छी 
आवाज द्वारा पटी जाए । इससे लिखने वाले का श्रोताओं पर 
अधिक प्रभाव बना रहता है । 

3. उच्चारण : प्रायः हम लिखते टीक हँ लेकिन उच्चारण 
ठीक नहीं कर पाते । प्रसारणमें तो यह होता है कि आप चाहे 
जैसा शुद्धाशुद्ध लिखे, मगर बोले ठीक तो सब ठीक है। जलवायु 
तथा स्थानीय प्रभाव से उच्चारण मे अन्तर आ जाता है। बोलने 
वाला तो समञ्जता है कि वह॒ ठीक उच्चारण कर रहा है लेकिन 
सुनने वाले को वह्‌ ठीक नहीं लगता। कई बार ठीक उच्चारण 
का पतान होने से भी गलत उच्चारण होता है लेकिन कई वार 
यह्‌ बस से बाहर की वात होती है। जसे उत्तर प्रदेश के कूछ 
इलाकों मे लोग “श को स बोलते हैँ ओर सः को शः। जैसे 
“शंका, “विष्वास' को संका, वविस्वास' ओर संशोधन" को 
शंसोधन' । 

इसी तरह पंजाब के दोआबा इलाके तथा जम्म्‌ प्रदेश में 
कछ लोग “व' ज श" का उच्चारण नहीं कर पाते। व को व, 
जओौरग्र कोज ग बोलते है। जैसे व्यव्ति को व्यक्ति, विकेष को 
विशेष, जहर को जहुर गरीब को गरीब ओौर गर्ल को गजल बोलते 
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है । यही उच्चारण-दोष अग्रजो में भी चलता है जव “विक्टरीः को विक्टी 
ओर इज' को इज बोला जाता है। अग्रजी के जेड ओर वी 
2 81 ४) का कितने ही लोग उच्चारण नही कर पाते। लिखने 
मे ठीक लिखा जाता है। परशियन लिपिमें^्णःन होने से कितने 
ही लोग णः को भी न' बोलते है दपंणको दर्षैन तथा आकाश- 
वाणो को आकाशवानी या आकाशवानो । 


इस लिए प्रत्येक अक्षर तथा शब्द का ठीक उच्चारण 
आवश्यक है । देसे ही शब्द प्रयुक्त किए जाए जो ठीके से बोले 
जा सकं। वार्ताकार को अपने शब्दों के उच्चारण से परिचित 
होना चाहिए । फिर वोलते समय शब्द के प्रत्येक अक्षर पर जोर 
दिया जाय ताक्रि सारे शब्द ठीक से सुने जा सक । 


4. शब्दो का चयन : उच्चारण के साथ ही शब्दों के चयन 
की वात जुडी है। एेसे शब्दों का प्रयोग नहीं करना चाहिये जिनका 
टीक उच्चारणन हो सकं ओर एसे शब्द भी नहीं लेने चाहिए 
जिन्हे सुनकर किसी ओर शब्द की भ्रान्ति हो । शब्द वही प्रयुक्त किए 
जाएं जौ सुनने में बिल्कुल स्पष्ट हों ओर जिनके अथं भी निश्चित 
हो-अनेकाथेकनहों) दो शब्दों मे से पहले शब्द की अन्तिम 
तथा दूसरे शब्द की प्रथम ध्वनि यदि एक हौ हो तो वहां या तो 
एक शब्द बदल दिया जाए या फिर वोलते समय पहला शब्द बोलकर 
फिर हल्का सा रुककर अगला शब्द बोला जाए जिससे दोनों शब्द 
पृथक पृथक सुनाई दे । अब जंसे पतीस साथीः। कहना हो तो 
ती-साथी" बोला जाता है । यहां पहले “सः का लोप हो जाता है । 
इस लिए यहां ^तीस' बोलने के वाद बीच मे कोई एक सेकंड रुककर 
अगला शब्द साथी" बोला जाय तो दोनों शब्द पृथक से सुनाई 
देगे । इसी तरह असन्तोष" बोलते समय अ" मुह मेँ रहं जाता 
है ओर केवल “सन्तोषः सुनाई देता है। इस भ्रम को दूर करने 
के लिए प्रसारणा्थं “असन्तोषः के स्थान पर बेचैनी शब्द का 
प्रयोग करने मे संकोच नहीं होना चाहिए जिसके सने मेँ किसी 
पकार की भ्रान्ति की संभावना नहीं। 
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एक दिन एक पंजाबी वार्ताकार अपनी वार्ता मे पठ रहा 
था “अलौती (तथाकथित) धमे वाले" -- लेकिन पदृते समय अ 
उसने मुह मे हौ बोला ओर जो सुनाई दिया वह था-“लोती धमं 
वासे" । अगर वह अखौती' के स्थान पर 'नाम-निहाद' का प्रयोग 
कर लेता तो यहं भ्रान्तिन होती । 
प्रसारण के लिए शब्दों के मोह मेँ पड़ना, अपनी वार्तां को 
विगाडना है । यहां शब्दों का मोह जथवा अलंकारिकता का मोह 
गौण रह जाता दहै भौर उनकी स्पष्टता तथा प्रेषणीयता प्रधान 
रहती है । विलष्टता एक दूसरी बाधा दहै जौ त्याज्य है । क्लिष्ट 
शन्दों को चुनना अपने ओर श्रोताओं के बीच रोडे अटकाने वाली 
बात है। 
5. भाषा: योंतो उक्त सभी बाते भाषा का ही अंग दँ 
लेकिन समूचे तौर पर भाषा ही एक माध्यम है अपनी बात कह्ने 
क्राओौर दूसरों को समस्षाने का । एक वार्तीकार को क्लिष्ट भाषा 
तथा श्रोताओों मे से एक को चुनना होगा । जितनी भाषा सरल, 
मीही ओर साधारण होगी उतने ही अधिक श्रोता उसे समञ्ञेगे ओर 
जव समङ्गे तो सरागे भी । जो बात किसी कौ समभ मेदी नहीं 
आएगी तो उस पर वह अपना क्या मत दे सकतादै ? छोटे ओर 
सरल वाद्य बोलने मेँ भी सुविधा होती दै, विराम मे भी गडबड नहीं 
होती ओर श्रोता भी आसानी से समभ लेता है। यह जरूरी नहीं 
कि कोई वाता या अन्य कार्यक्रम केवल विद्वान ही सुनते हं । अधिक 
संख्या तो सीधे सादे अनपढ्‌ लोगों की दहै। अगर कोई प्रसारण 
विद्वानों के लिए भीदहैतोेसी भाषा ओर ढंग से प्रस्तुत किया 
जाए कि सीधे-सादे अनपढ़ लोगो मे भी उस प्रसारण के प्रति रुचि 
उत्पन्न हो ओर वे भी आनन्द प्राप्त कर सकं । पाठकों.की बात 
ओर है। पाठक तो पढे लिखे होगे तभी कोई रचना पदेगे ओर 
उनके लिए भाषा की क्लिष्टता को भी विशेष समस्या नहीं रहती । 
एक छोटा सा उदाहरण देता हं । एक बार एक विदान 
0 करवाने के लिए रेडियो-स्टेशन जा रहा था । 
मुहल्ले का जमादार सडक की सफाई करता मिल 
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गया । उसने पूछा, “वादरू जी किधर जा रहे हैँ ?? 

^मेरारेडियोमें प्रोग्राम है न, उसे रिकाडं करवाने जा रहा 
हं ”, विद्वान ने उत्तर दिया । 

५आपका प्रोग्राम ! रेडियो पर, किञ्च वक्त !' 

“रात आठ वजे ।'' 

“रात आठ बजे ! तवतो भीःसुन्‌ गा । जरूर सुतर गा ।'" 

विद्वान महोदय अगे चल दिए लेकिन उनकी सोच को 
जमादार ने िज्लोड दिया । थ्यह्‌ भी सूनेगा'” वे सोचते जा रहै थे । 

तो फिर इसकी समको ही बात होनी चाहिए ।'' वे इस 
निणंय पर पर्हचे । उन्होने रिकाड़ग से पहले अपना सारा आलेख 
(3०1६) बदला--यह्‌ बात सामने रखकर कि उनकी इस वार्ता 
को उनका जमादार भी सूनेगा । 

यही उद्‌देस्य सामने रखकर जव वार्ता प्रसारित कौ जाए 
तो श्रोताओं का जन-मत वातकिार के साथ रहता है । 
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[वाकाकाकाकावकाककाककषक 


अशोक जेरथ 


प्राहुत चीड्‌ 


* पहाड़ों की नंगी छाती पर अपना एकचत्र राज्य स्थापित 
केर ये चीडं विना किसी जलघ्ोत को तलाश किए बढती रहतो | 
है । इनको यह्‌ ग्र॑तहीन यात्रा किसौ आतंकवादी की कृल्हाडी द्वारा | 
अथवा किसी संसारिक कीड़े के कुतरने अथवा प्राकृतिक या 
अप्राकृतिक आग में कुलसं जाने से समाप्त होती है । किन्तु समाप्त 
होने से पहले दिवास्वप्न मे खो्दये चौड़ जाग उरतीर्है। अपने 
इकहरे शरीर से निकलीं छट्पुट शाखाओं को भाती रहतीर्है। 
मौर उनमें छपे वसंतकालीन केसरके भुण्ड जो तव तक नीचे। 
नहीं गिर पाते है, विखर जाते हैँ । अपनी सुगन्धी लिए ओौर साथ 
मे परम्परागत वंशवृद्धि कौ कामना लिए, किसी खोतको ढढते। 
इनके केसर केण पीले बादलों के भुण्डकी तरह चारोंञओर फल 
जाते हैँ । जहां जिसको राह मिलती है वह अपने साथियों से अलग 
होकर कुं निजी स्वाथंवश कु वंडवृद्धि की कामना लिए अपने। 
हृदयो के पट खोल कामदेव को तरह सजपुतः कर सुगन्धित ओर 
आकषक क्रीड़ाओं के साथ किसी कामिनी की तलाश में निकलं 
पड़ते है । उनके तरकर मे जितने भी वाण होते हँ उन्हँ वे अपते। 
को केन्द्र मानकर चारोंओोर छोड देते है । ताकि किसी न किसी 
मेनका को विध सके ओर वे वाण चारों दिशाओं मे पूं वेग के | 
साथ फल जति है। तो दूसरी ओर प्रकृति द्वारा तराक्े फूलों म 
उतको मेनकाएं अपना जाल विच्छाए बेटी होती है । उनके जिस्म 
की खुब धीरे धीरे जाती वसंत के साथ साथ फल जाती है । उसी। 
सुगन्ध से बन्धे अपने वर्णो से लेस अनेक केसरकण रूपी कामदेव 
इ होड मे लग जाति हँ कि कौन पहले पहु सके । ठीक रोम के 
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खिलाडियों को तरह वे प्रतिस्पर्थामे लोन हौ जाते है। उन्हे इस 
बात काज्ञानहोतादै कियदि वे अपनी मेनका तक नहीं परहुच 
सके तो मिट्टीमें मिल कर फनाह्‌ हो जाएंगे । उनकी इहलीला 
समाप्त हो जाएगी । जौ जीत जाएगा वही अमर होगा । हजारों 
लाखों मे कुच विरले ही होते है जिन्हें यह सौभाग्य प्राप्त होता है । 
जिन केलिए मागं प्रशस्त हो उत्ते हैँ । ओर उनके मधुर मिलन 
केक्षण बदृते रहते हैँ । 


पुरे संसार को भूलकर वे उन मधुर क्षणों को पकृडने में 
खो जतिरै। यह्‌ मस्तीका आलम पूरे तीन वषं तक चलता है। 
ओर शायद यही क्षण होते हँ जिन्हं वे आनन्दपूवैक घडियों सहित 
उत्साह से जीतेह। बाकौसारा जीवन ये पीड़ायें ज्ञेलते रहते है । 
प्रकृति भी कितनी सृष्ष्म है । उनकौ आवश्यकताओं को पहचानती 
दै । अतः इनकी इच्छा अनुसार इनके हरे धरौदे वंद हो जाते है। 
ताकि बाहिर से किसी भी प्रकार का खलल न पड़े। उनका आकार 
बढ़ जाताटहै। ताकि प्रणय क्रीडामें किसीभी प्रकार का विघ्न 
न पड़े! यह प्रणय क्रीडातव तक चलती रहती दहै जव तक कि 
दोनों मिलकर एक नहीं हो जाते। यह तीसरे वषं में सम्भव हो 
पाता है] जब उनके हरे घर पकी लकड़ी के धरौदों मे बदल जाते 
हँ । उनके पाश्वे मे विडकियां खुल जाती हैँ ताकि हवाकाआवा 
गमन हो सके । यह लकड़ी के पएूलनुमा घर जव पणतया खुल 
जाते हँ तो उनमें बंद युगल प्रेमी जिनका अब एक ही अस्तित्व 
हो गया होता है, बाहिर निकल कर अपनी उमंग मे पंखों सहित 
उड़ान भरने लगते हैः--उनकी कामनाये जो पणं हो गई होती 
है। उनकी उड़ान का क्षेत्र सीमारहित होता है। फिर जहां 
कोई रहने लायक जगह देखते हँ वहां नीचे उतर कर अपना एक 
नया संसार शुरू करते है । प्रकृति के दामन मे जन्मे, बढे हृए 
ओर प्रकृति के दामनमें ही प्रणय क्रीडा में सफल युगल प्रणयी 
प्रकृति की गोद में ही अपने घर की स्थापना करते हैँ । किन्तु चीड़ों 
को इनकी जुदाई खूब खलती है । इनके विरह मे सर ओर बाजू 
हिला कर, पटक कर ये अपना दुःख प्रकट करती हँ । किन्तु चोडों 
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से भी ज्यादा दुःख इनके लकड़ी के घरौदों को होता है। इन्दे 
स्थानीय लोग चटृटानु कहते हँ । काफी अरसे तक ये घरौदे अपने 
अपने विचछडे आत्मजो के वापिस आने की राह जोहते जव, 
थक जाते है तो निराश होकर हवाके जोरसे चटक कर लटके | 
लगते हँ । काफी देर तक उनके लृुटढकने की आवाज लकड कै । 
छनके की तरह सारे पहाडीक्षेत्र मे गू ज उठती है । बिल्कुल जादूई | 
घाटियों मे जंसे ग्रंतहीन ददंको सहनन कर सकने की व्यथा | 
सुबकने मेँ बदल जाती है । वे नितान्त अकेली घाटियां सुवकती | 
अन्तर मे सोई पुरातन अनुभूतियों को पिघला देती हँ। एेसी ही 
मिषलन बहुत पहले बचपन भे शीतकाल के वाद उभरे फाल्गुन के 
मास मे कई वार महसूस कीथी। पर बीच मे नजाने कंसे 
ये अनुभूतियां खो गई थीं। देवदूतो कौ भांति अकेलेमे खड़ीये 
चौड किसी मौन व्यथा को ग्रतर मे छपाये घुलती रहती दँ । नाग- | 
रिक सभ्यता से बहुत दूर नितान्त सूखी ऊंची उठती जमीं परये | 
अपना राज्य स्थापित करती हँ । फिर धीरे धीरे इन्दींके प्रयास से, 
वह नंगी जमीन उपजा होने लगती है । इसके लिए इन्दं अनेक | 
बलिदान देने पडते हँ । इनके शरीर के अनेक श्रग कट कृट कर | 
गिरते रहते है । ओर शाखे अपने साथ अनेक अव्यय लेकर चीडों। 
के दामनमें जमीं पर फल जाती दैँ। लकंडीके खाली पल, बरोजे। 
से युक्त इनकी शाखाये ओौर सूरई-नुमा पत्ते. ये सव घूल-घुलकर | 
पहाड़ों की सतह पर फल जाते हैँ ओर हवा द्वारा उड़ा कर लाए 
गए अनेक प्रकार के बीजों को अपने दामन में स्थान देते है।| 
इनका राज्य विभिन्न तरह के वनस्पति के सदस्यों सहित वदता | 
रहता है । इस तरह अनजाने देशों मे जाकर नगे पर्वतो पर ये 
अपना भ्रत्व स्थापित कर सत्ता चलाते हँ। इनकी सत्ता की। 
सीमाये हर समय बढती रहती है । किन्तु -इनकी सीमाओं को भी | 
इनके सजातीय भाई वृन्दो द्वारा वन्ध दिया गया है। चीडों तथा 
देवदारोमे युगो से अपने आपको देव वृक्ष कटलाने की होड लगी 
रही है । किन्तु देवदार अपने विशिष्ट व्यक्तित्व तथा खुशनुमा | 
शरक कारण जीतते अय है । वे एक सीमा तक हौ चौड रे राज्य 
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को फलने देते दै। यहांसे देव लोकं क्रा मागं प्रशस्त होता है । 
वहां अनेक चीड़ एवम्‌ देवदार के वुक्च द्वन्ध मे उलभ दिखाई 
देगे। अवसर यह्‌ स्थान पांच हजार फट के आस पास होते है । 
इस न्द्र मे जीत सदा देवदारों की होती दै। यहीं से फिर देवदारों 
का एक छत्र राज्य शुरू हौ जाता है। किन्तु चीडों से राज्यविस्तार 
छीनकर देवदार भी सुखी नहीं रह पाते । विल्कुल देवलोक के दरार 
तक पह॑चकर देवदारों के विस्तार कोशी सोक दिया जातादहैः 
देवदारो के प्रगतिशील कदमो को ओक का वृक्ष थामनलेताहै। 
ओक' अपने आप को देवलोक का उुजारी कहता है। किन्तु 
देवदार ओक को, देवलोक के वासियों के सवते वड़े चमचे का 
रुतवा देते हैँ । जो उनकी चमचागिरी करता रहता है । इसमें 
भी वड़े मजे की वाततो हह किओक के प्रति बाह्य रूपसे 
देवदार सदा सम्मान दिखाते रहते हँ । किन्तु अन्दर हौ अन्दर वे 
कुटते रहते हैँ । पता नहीं 'ओक' देवलोक के इतने करीव क्यों होते 
ट । उनकी आकृति भो कोई विशेष नही होती । देवदारों के बाहिरी 
व्यवितत्व के सामने उनका बौना सा अस्तित्व वड़ा निम्नसा प्रतीत 
होतारै। हो सकता ह उनम कोई आन्तरिक सामथ्यं हौ । देव- 
लोक की लीत लहरों ओौर तेज वफानी हवाओं को फलन की शवित 
केवल इन्हीं के पास होती है। किन्तु सवसे वडी वात देवलोक के 
वासियों को प्रसन्न करने की कलामे ये सव से ज्यादा निपा होते 
दै । ओर यहीतो सबसे बड़ी विशेषताहै जो लोकराजमे सबसे 
बड़ा गुण तथा योग्यता मानी जाती है। लोक राज में अफसर- 
शाही ओर लालफीताशाही का यथार्थं रूप हमे यहीं भिलता ह 
जव तेज हवाये चलती हँ तो ओक अपने क्रोध का उफान अपने 
पत्तों को देवदारों की फर मे उलभा कर शान्त करता है। ओर 
देवदार मौन साधे उनको अपनी सुन्दर फर म विलीन होते भीगी 
आंखों से देखते रहते हँ । वे चाहकर भी विद्रोह नहीं कर सकते। 
किन्तु उनका क्रोध अपने नीचे उपजने वाले चीड कै वृक्षों पर उतरता 
है । उनके उफनते गुस्से से सारे वातावरण मे भू चाल सा आ जाता 
है । वे अपनी भड्ती फर को चीडों की ओर उछाल कर अपने आप 
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को शान्त करता है। किन्तु इस दात का पूरा ध्यान रखा जाता 
है कि उनका यह्‌ रूप ओक को न पता चले । ओर चौड़ | वेचारी 
उस बो को सम्भाले चिधाडइती रहती है, शोर मचाती हैँ किन्तु 
चाहकर भो देवदारों का कुछ नहीं विगाड सकतीं । उनके 
लकड़ी के चट्टानु तथा शाखाये टट टूट कर चारीं ओर फल जाती 
है । चीडों के दामन मे उगी घास तथा छोटी मोटी भाडियां चीडों 
को गुस्सेमे देख कर ओर दुवक जाती हैँ । कन्तु फिर मीवे 
अपने ऊपर ओक, देवदार ओर चीडों के कहर को गिरने से वचा 
नहीं पातीं । 


कई नए उगने वाले पौधे तो चट्रानों के भार के नीचे दव 
जाते हैँ । लेकिन इनमे से कुछणेसे भी होते दँ जो चाणक्य जंसी 
नीति के कारण एक साथ ओक के आस पास पलते रहते हैँ । करट 
स्थानों पर ओक, देवदार ओर चीडों को इकटुं उगते देखा जा 
सकता है । इसका कारण देवदार ओर चीडों की कुटनीति ही 
हो सकती दै जो लोकतन्त्र का तथा राजनीति का एकं अचूक 
अस्त्रहै। 

चीडों के लिए केवल यही व्यथा नहीं है । नागरिक सभ्यता 
से दूर अपना राज्य स्थापित करने पर भी नागरिक सभ्यता द्वारा 
थोपी हुई पीडाओं को इन्हं ्ञेलना पडता है । वे अक्सर इन्ह कोंचते 
रहते है । इनके ताजा जस्मों से पिघलन के रूप मे इनका ताजा 
रक्त बहता रहता है । बेचारी चीड़ चुपवाप उस ददं को सहन 
करती है, ओर सुबकती रहती दै । उनका सुबकना कई वार 
चिघाङमे बदल जाता है। पर लाख चाहने पर भी ये अपने 
रिसते जषटमो को रिसने से रोक नहीं पातीं । वन अधिकारी पकी 
मिद्ध के बने प्यालानुमा बतंनों मे उनके रक्त को किसी शोषक 
की भाति तव तक निचोडते रहते हैँ जब तक वह्‌ स्वयं ही रिसना 
बंदन हो जाए। फिर उन्हं इकट्ा कर नगरों मे भेज दिया जाता 
है । नागरिको के विभिन्न उपयोग के लिए । चीडों के जरम स्वयं 


ही भर जाते है किन्तु कोचे हुए चिन्ह जीवन भर उन्हं इन पीड़ाओं 
की याद दिलाते रहते है । 
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फूलगुमा लकड के फल जव खुल नाते हतो बीजों के 
रूप में फले चिलगोजों को निकालकर आदमी इनकी वंशवृद्धि को 
रोकता है । जो वचकर निकल जाते हवे कभी भी आसपास 
गिरना पसंद न कर दुर दराज इलाकों में पहुंच जाते हैं यहां 
इन्सान की पहुंच कठिन हो । किन्तु इन्सान वहुत चालाक्र जानवरों 
म गिना गया है। वह अपनी धूतंता के लिए प्रसिद्ध है । अतः वह्‌ 
चदट्रानुजं को खुलने से पटले ही तोड़कर चिलगोजों को निकाल 
लेताहै। चीडें अपना सर धुनकर रह जाती हैँ । 

चीडोंकोसव से भयंकर पीड़ा उस समय होती है जव 
प्रकृति उन पर क्र दध होकर उनमें अपने तरीके से अग्नि का प्रनेण 
कर देती है। इस नारकीय यातना से चुटकारा पाना इनके लिए 
असम्भव होता है । इनकी चर्वी तिल तिल पिषलकर जलती रहती 
है मौर अपने साथ इनको हरी शाखाये, इनके दामन में फैली 
भायां तथा दूसरी वन्पति को जलाकर राख कर देती है । 
चीडों को सवसे वड़ा दुःख इसी बात का होता है कि उस कष्ट 
कारक घड़ी मे उसके अव्यव भी उसका साथ नहीं देते । अपितु 
अग्नि कौ आहुति देकर ओौर प्रज्वलित करते है । यह आग हप्तो, 
महीनों तके जारी रहती है जिसमे इनके कई वंण समाप्त हो जाति 
हं । लेकिन इनका बलिदान व्यर्थं नहीं जाता । वर्षा ऋतु के बाद 
उगने वाली हरी षास इसका प्रतीक है। पहाड़ों पर चरने वाले 
मवेशियो के लिएणेसी ही हरी घास की आवदयकता होती है। 
यही स्थान बाद में चरागाह बन जाते हैँ । इसीलिए करई बार तो 
गूजर, गही अथवा सरे लोग अगले वषं अच्छी घास के लिए चीं 
के जंगल में आग लगा देते है। चीडेभीक्या करं अनेकं वारं तो 
इस आतंक के लिए उत्तरदायी लोग पकड़े जाकर भी किसी कारण 
विशेष से छोड दिए जति हैँ । चीडे बेचारी चुप्पी साधे सब 
कुछ सहन करती रहतीं है । । 

इनको पीड़ाओं की सीमा यहीं पर समाप्त नहीं हो जाती । 
कई बार तो जीते जी ही स्थानीय अथवा बाहिरी लोग इहह 
कूल्हाड्यों से काट डालते है। इनकी खाल को छीलकर इन्हे 
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छोरे छोटे हिस्सों मे बांट दिया जाता है, ओौर पत्थरों तथा चट्टानो से 
टकराने के लिए किसी उफनती नदी मेँ फक दिया जाता हे। जहां 
पत्थरों से टकराते चद्वानो से धिसते अनेक पहाड़ी दरो से गुजर 
कर जब ये नीचे मैदानों मै अपने लक्ष्य पर पहुंचते है तो अपने 
आपको एक दूसरी ही दुनिया में पाति द । इनके जिस्म तपती 
दुपहरी मे ज्ुलस उठते ह । उस समय अनायास हा अपन वतन 
की याद मे इनका मन गुनगूना उठता है-दुवियाई पहाड़ों कौ 
छत पर ठहरी सी इनकी फर-इनमे फंसे बादलों अथवा धुध के 
टकड ओर इनके दामन मे कलबलाते प्राकृतिकं चश्मँ सव एक एक 
करर याद करना पीडित क्षणो को कुछ देर के लिए मोड देने के 
सिवा ओर कछ नहीं । अक्सर तव इर्हे अपने दामनम वठ पहाड़ 
लोगों की याद हो आती दहै जो अपने मे मस्त अपने मवेशियोँ को 
चरता हा छोडकर स्वयं बांसुरी की धुन पर किसी गीत कौ पविततयां 
चेड देते है । शीतल हवा मे धीरे धीरे ूलती इनवः फर पर बठ 
इवका दुक्का पक्षी टिटकिटाते रहते हँ । तव ये सोचने लगते हँ 
कि नागरिक सभ्यता मे नहाए नागरिको ओर उसके अपने दामन 
मे बेटे इन नम्र भोले पहाड़ी लोगों मे कितना फासला है। शायद 
उतना ही जितना फासला तय करके ऊंचे पहाड़ों से वे नीचे मैदानो 
मे अये दहै जाखिर ऊंचाईकाभीतो कू फकं होता ही है ओर 
पानी तो सदा ऊंचाई से ही बहता है-यह बात अलग दहै कि पहाड़ी 
धाराओं ओर मेदानी मटियाली नदियों मे अंतर तो रहता ही है । 
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क) षि प, 


डा० आदं 


क्लीनिक मं साहित्यकार 


कुछ लिखने कौ एक मानसिकता होती है; कम से कम अपने 
बारेमेतो एेसाही समभता ह । इसी मानसिकता को हम मूड 
कहते दै, यह॒ जव चाहो बना लो, वाली वात नहीं होती । न जाने 
कब वन जाता है ओर फिर एेसा लगता है किएक अहृष्य शवित 
दैजो हे किसी एकान्ते बैठ कर अभिव्यक्ति के लिये विवश 
करती ह । कई दिनों से एक कहानी के ताने-वाने मँ अपने मस्तिष्क 
म बुन रहा था, आज क्लीनिक खोलते ही कुच खाली समयपा 
कर सोचा उसे लिख ही डाल्‌, ओर मैने लिखना शुरू किया। 


अपित नहीं समन्नपा रहा था कि वह॒ आखिर कंसे अपने 
पैरों पर खड़ा हो। हर समय वह एक लडाई लड़ रहा था, पर 


। उसक्रा ओर-छोर वह नहीं सम पा रहा था। वह॒ हर समय 


अपनेमें स्पूरति लाने का यत्न करता, वह्‌ खुद को यह्‌ महसूसने 
नहीं देना चाहता था कि वह इस लडाई मे थक गया है यावहहार 


। मानने को तैयार है । उसे लगता था कि कहीं न कहीं से हर समय 





उसको प्रतीक्षा करती रुची उसे निरंतर देखती रहती है, अपलक 
विल्कुल चुपचाप । अभी इतना लिख ही पाया था करि 
एक आवाज अआई--“आदाबनजं डाक्टर साहब" । देखा तो 
सामने एके वुर्का एक बच्चे की भ्रंगुलो पकडे क्लीनिक की सीदियां 
चद्‌ रहा है। बड़ी मुभलाहटसी होती है, इसे भी इसी वक्त 
भानाथा, कहानी का सत्यानाश कर दिया। फिर सोचता हैँ 
यहां वेढा किसलिये ह । आखिर इं के लिये ही तो । कहानी 
तो अपने घर पर भी लिख सकता था । मेरे भीतर के साहित्यकार 


। ओर चिकित्सक का अन्तदरन्, यह सोचते ही शान्त हो नाता है 
| ओर म उस रोगिणी की ओर ध्यान केन्धित करता हि। 
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वह मेरी ओर हाथ बढा देती है। काफी तेज बुखार है। | 
थ्मामिीटर लगा कर देखता ह तो पूरे एकसौ चार ड्ग्रीहै। 
“बुलार सर्दी से भाता है ।'" | 
“हां डाक्टर साहब, हर तीसरे दिन चद जावेहै। तमाम, 
वदन में हृडपटनी भी है डाक्टर साहब ।”” 
म उसे इन्जैक्शन लगा दवा भी देता ह| दवाखानेकेढग 
को समकर फिरमुकसे पृचतीहै कितने पेषे हो गये डाक्टर्‌ | 
साहब । | 
--“तीन रुपये ।' | 
“बस इसके अव्वा के हाथ शाम को भिजवा दूगी 1 | 
"दस मुभे यही बात तुम लोगों की पसंद नहीं आती । हमारे | 
पेशेमें उधार का कोई काम नहीं है ।" भँ मला कर कहता ह । | 
“नहीं डाक्टर साहव ! आप तो हमारे पड़ोसी हैँ । आपं 
इतना भी यकीन नहीं करते । बस शाम को उनके अति ही पे 
आ जायेगे ।' 


म जानता ह वह ओौरत चालाकी कर रही है। इसके पास 
पसे है फिर भी यह कासा दे रही है। रसे न जाने कितने मरीजों 
से हमारा पाला पड़ता है । वस पहली वार हम पट्चान कर फिर 
भविष्य के लिये सावधान हो जाते है। एक वार के पसे गये सो 
गये । अजीव तरह की लिन्नता मुभे अपने भे महसूस होती है । | 
कहानी भौ गयी, पंसे भी नहीं मिले । आखिर भी तो कुछ आय | 
केलिये यहां वैठार्हू, मेरेसाथभी कुछ लोगों कौ भूख का प्रशन 
जडा है ओर यहां मरीज हैँ कि एक से एक । किसी काघरवाला 
कमाने गया है वह्‌ उसके आते ही रुपये दे देगी, किसी को जरा 
सी गले कौ दवाई चाहिये, किसी का कोड नहीं है सिफं, परमात्मा । 
है इसलिये उसौ को हाजिरनाजिर जान कर मै दवा दे दू, किसी 
कोजरासी आंखमें दवाई डाल द्‌, ओर कानमे दवाई डालने 
के पैसे तो, उसका दावा है कि कोई डाक्टर लेता ही नहीं । कु 
इतने उस्ताद मरीज मिलते है कि पहले दिन तो पैसे देगे, फिर 
अगले दो दिन उधार, वस तनख्वाह दो दिन वाद मिलने ही वाली 


| 
| 
| 
1 
॥ 
| 
| 
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है, फिर उनकी सूरत भी देखनी नसीव नहीं, कभी भूले भटके मिल 
भी गये तौ दूटते ही करेगे, “कंसो दवाई दी डाक्टर साहव आपने, 
कोई फायदा ही नहीं हा । फिर जिला परिषद वाले डाक्टर को 
दिखाया, तव फायदा हुञा 1” वस जी चाहता है सिर पकड कर 
वेठ जाओ ओर सव कुछ द्ोड-छाड कर संन्यासे लो। पिता 
अवसर शिक्षा दिया करते थे, वेटा जरूरतमन्द की हमेशा सहायता 
करना, कभी दवाईथा पेसेका लालचन करना। एकं वार यही 
परोपकार वड़ा महंगा पड़ा । एक सज्जन पास वाली गली से 
निकलकर मेरे क्लीनिक के सामने से ही रिक्शा लेते थे। मेरे पास 
भी अक्सर आ जाते। कभी अपना, कभी अपनी पत्नी का इलाज 
करवाते रहे । धीरे-धीरे वह्‌ मेरे आत्मीय वन गये । उन्होने बताया 
कि वह साडियोंकं व्यापारी हँ तथा अहमदावाद मे उनका बहुत 
बड़ा कारोवार दहै। वह यहां पिछले दो वषं से रह रहे हैँ तथा 
यहां सभी वड़ी कपड़े की दुकानों पर साडियों के आर बुक करते 
है। एक दिन अये, डाक्टर साह्व जरा सौ रुपये दीजिये, आज 
इतवार होने से मुभे कमी पड़ गई ओौर भँ वैक से निकलवा नहीं 
पाया । भने उन्हे सौ रुपयेदे वि, जो दो दिन वाद उन्होने मुं 
लौटाद्यि। फिर दस पन्द्रह दिन वाद वड़े ही परेशान घे वहू 
अये ओौर बोले, डाक्टर साहव एक काम है आपसे ओर मुभे बडी 
ही हिचक हो रही है । मेरे आग्रहपुवंक पूछने पर वोले, मुभे“ एक 
हजार रुपयों की सख्त जरूरत दै, एक पेर्मैन्ट आज ही देना पड़ 
रहा है, आओौर जिसने आज रुपये देने का वायदा किया था, वह 
बाहर गयाहै, बेक से सारे रुपये निकालने के बाद भी कमी पड़ 
रही दहै। हमारी तो इज्जत का सवाल हौ जाता है डाक्टर साहव, 
आखिर जुबानके वायदेकाही तो हमारा व्यापारदहै, ओर इसी 
से हमारी.साख है।'' भमै उसके व्यवहार से प्रभावित हो गया। 
उसने मुभ से कहा बस दो दिन बाद ही वह सब पैसे मुभे प्रातःही 
दे देगा, वस आज उसकी कठिनाई को चाहे किसी भी प्रकार दुर 
केरदू । कुछ परोपकारकी धुनमेरे सरपर इस तरह चदी कि 
मि से, अपने पिता जीसे मांग-तांग कर मैने उसको एक हजार 
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र्यथा दिया, अौर फिर न वह सज्जन न उनकी पत्नी...किसी के | 
भी दर्शन मू नहीं हुए । अब हालत यहदहै कि किंसौ मित्रके | 


पांच रुपये मांगने पर भी मै अपने दोनों हाथ जोड लेता ह । सोचता 
ह स्वाथं आदमी को आदमखोर बना रहाहै। हर कोई चौकन्ता 
है- कहीं वह “भःपट' न लिया जाये । वही सफल हँ जो अपनेसे 
पास वाले को सन्देह से देखता है ओर अपनी स्वाथेसिद्धि के लिये 
मवसर कौ तलाश मे लगा है । घोखों से पिटा हु आदमी, आदमी 


पर ही विश्वास छोडता जा रहा है तव मानवता का कोई ओौचित्य , 


रह ही नहीं जाता । समभ्यताके विकास की आड मे वास्तवमे 
हम जंगली होते चले जा रहे है, जंगल का कानून ही लागू होता 
चला जा रहा है, अस्तित्व का संकट सवके सिर पर मण्डरा रहा 
है, सबल निवेल को खाखा कर अपना उदर बढ़ाये चले जा रहे 
दै। ओर उन्हीं के ऊचे कठोर हाथों मे मानवता के नारो वाने 
भण्ड हें । पेसा मस्य साध्य है, साधन कंसा भी क्यों न्‌ हो। समाज 
मे भी संद्धान्तिक व्यवित की तुलना में पैमे वाले अपना स्थान बढ़ाते 
जा रहे है ओौर साथ ही पनपता चला जा रहा है धोखा, छल, 
प्रपच, चोरी, डकेती, हत्या, लूटपाट, राहजनी, ओर चोरबाजारी । 


मेरे व्यक्तित्व का एक पक्ष जहां मच्छा चिकित्सक बनना 
चाहता है तथा जिसे उपयु क्त समस्याओं ओर हादसों से गजरना 
पडता है, ओौर जो मेरा अनुभव बन कर मुज्ञ खुर्ाट डाक्टर 


वनात के चक्कर मे लगे है, वही दूसरी ओर मेरे भीतर एक | 


साहित्यकार भी है जौ कुद एसा लिखने के लिये निरन्तर बेचैन 


रहता है जो साहित्य मे मेरी अपनी पहचान बना सके, एक दम | 


से नया हो, अनूढा हो । स्वाभाविक रूपसे लेखन का प्रशन मेरी 
रोटी से नहीं बल्कि मेरी आत्मिक खुराक से जुड़ा है। जब मेरा 
पाठक मेरी अभिव्यक्ति को अपने अन्तर्मन की वातः ही समता 
है भौर मुमि घन्यवादके रूप मे यह्‌ कहता है कि सने उसके 
हदय को ही अभिव्यक्त किया है तो उसमे उतना ही सुख मिलता 
है जितना मेरा किसी रोगी के ठीक हो नाने पर उसकी दुआओं 


, े। यह दोनों हीः प्रकार के मुल मेरी थाती है, ओर शाब्दिक । 
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कससि ~, ¬ ~ 


अभिव्यनित से परे द। मुज्ञे उन लोगों कौ सोच पर भी तरस 
आता है जौ मेरी कविताओं को सुन कर प्रसन्न होते हैँ भौर मुभसे 
सहानुभूति दिखाते हये यह कट बैठते है, “यार तुम भी किस 
डाक्टरी वाक्टरी के चक्कर में फस गये, तुमह तो कटी प्रोफसर 
वेरा होना चाहिये था” यानि कि जैसे सभी प्रोफंसर सखकं 
ओरक्विहीहोतेहों। 

अपना चिकित्सा सम्बन्धौ पांच-वर्षीय पाटूयक्रम मैने हरिदार 
के गुरुकुल क गड़ी विश्वविद्यालय मे पूराक्िया। उन दिनों जहां 
मै विश्वविद्यालय म चिकित्सा सम्बन्धी ज्ञान पा रहा था वहीं 
दुसरी ओर हरिद्वार नगर मेरी साहित्यिक गतिविधियों काकेन 
वनता जा रहाथा। इसमें मेरा सहायक वना, हृरिदार कै गंगा 
मन्दिर के पुजारी का सुपुत्र कमल ओर हम दोनों ने वहां साहित्यिक 
संस्था वाणी की स्थापना कर वहं नियमित मासिक गोष्ठ्यां 
आरम्भ कर डालीं। पण्डापुत्रोँकेन पने के रिकाडं को उसने 
एम० ए० करके भंग किया ओर फिर प्रवक्ता बन कर पी-- 
एच० डी० की तैयारी में भी लग गया। वाणी संस्थाके ही 
कायक्रमों के अन्तर्गत कितने ही महान सादहित्यकारों के ददन 
हमने किये ओर अनेक संस्मरण एसे हँ जो उन महापुरुषों कौ 
स्मृति सदा जगमगाये रखते हैँ । डा० रामधारी सिंह दिनकर, 
श्री विश्वनाथ प्रसाद मिश्र, डा० नगेन्द्र, डा० रामदरश मिश्र, 
डा० लक्ष्मी सागर वाष्णंय, फादर कामिल वृत्कै, डा० प्रभाकर 
माचवे आदि कितने ही नाम है जौ मेरी स्मृति से जुडे हुये दँ । 


डा० प्रभाकर माचवेजीसे मेरी पहली मुलाकात कमल ने 
कराईथी। मेरा नाम सुनकर बोले, आपका नाम तो कहीं पटा 
हृभा लगता है । मै संकोचमें चुप था, इतना महान साहित्यकार 
ओर केन्द्रीय साहित्य अकादमी का तत्कालीन सचिव भला 
मूक जसे अदना जीव कानाम कहां से जानेगा, जिसको एक भी 
स्वना अभी तक प्रकाशित नहीं हुई दै । फिर कु सोच कर बोले, , 
जम्मू से कुछ पुस्तकों की पाण्डुलिपियां आई थीं । मैने संकोच 
मेही उन्हं बताया किर्मैने भी अपनी एक पुस्तक की पाण्डुलिपि 
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जम्मू साहित्य अकादमी को अनुदान देने के लिये भेजी हुई है। 
इस छोटी सी वात के लिये उनकी विलक्षण स्मृति देख कर रँ 
चकित रह गया, ओर फिर तो अनेक वार मृ्ञे उनका आशीर्वाद 
प्राप्त हआ । इसी प्रकार फादर कामिल वुल्के के प्रकाण्ड पाण्डित्य 
से ही नहीं उनकी प्रियतासे भी मेरा परिचय हुआ। कमल के 
घर पर वह्‌ भोजन के लिये आमन्त्रित थे। उन दिनों मैने लैनिन 
कट दाढ़ी रली हुई थी, मेरे पास आकर मेरी दादौ कोदूतै हृए 
अपनी लम्बी दादी कौ तरफ इशारा करके वोले, इसे मेरी जितनी 
रखना, ओर सब ठ्ठा कर हंस पड़े थे। इन महान साहित्यकारों 
से मिलकर यह बात ओर पुष्ट होती है जो हमने बचपन मे पढ़ी 
थी, "विद्या ददाति विनयं” जो जितने महान है वह॒ स्वाभाविक रूप 
से उतने ही विनम्र है, उतने ही सहज है, अपने किये को अभी भी 
वह बहुत थोडा मानते है, बेचैन हैँ कुछ नया करने को, कुछ नया 
लिखने को, कू नया खोजने को, संसार की उस अदृश्य पुस्तक 
मे से जिसके पन्ने उन्हं हर समय अपने परिवेश मे फरफराते नजर 
आति है । यह्‌ उन लोगो के लिये विचार का विषय है जो एक 
पुस्तक, या छुटपुट रचनाएं लिखकर खुद को मुरगे की अकड़ से 
चलते हुए महान साहित्यकार समभते हँ । आर यह स्वनाम- 
धन्य साहित्यकार यही अकड़ लिये हुएे समय के प्रवाह में टूटकर 
बह जाते है, किसी को पताभी नहीं चलता । शेष बच रहता है 


विन्न मुद्रा लिये अपने अमर साहित्य की सुगन्ध विखेरता हुआ 
मनीषी । 


हरिद्रार नगर अपने आप में एक पाठशाला है जिसमे मानव 
स्वभाव के सव रूप अधिक उभर कर सामने आति है। गगा तट 
पर भक्ति-भावना से ओत-प्रोत दोनों हाथ जोड़े, सिर क्षुकाये प्रथ 
का धन्यवाद करते अनगिनत चेहरे, साधु-सन्यासियों की मीङ्-माड़, 
मठ, अखाड़े, पण्डे, पजारी ओर भी न जाने क्या-क्या । सन्‌ 
चौत्तर काकुभभीर्मँने देवा है। हर अखाडे के आगमन पर 
हाथियों रथों जौर देश के कोने-कोने से आये दस-दस, बारह्‌-बारह 
व्डों का विशाल जुलूस, भभूत मले नागों को लम्बी-लम्बी कतार, 
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बेतहाशा लुटती हृई दौलत का अम्वार। एक घटना मृज्ञे अवसर 
याद आतीहै। मेँ ओौर कमल मन्दिरमे वैठे गप मार रदैये इतने में 
धोती कृत्तां पहने एक आदमी आया, प्रतिमा को प्रणाम कर प्रसाद 
पाकर वोला, पण्डित जी क्या आप मेरे साथ बाजार तक चलेगे 
मेरे मित्रनेपृषछठाक्योंक्यावातदहै? तो वड़े श्रद्धा भाव से बोला, 
“भगवान जी को जूते चढ़ाने हैँ ।'' कमल उसके साथ बाजार 
गया ओर जव लौटा तौ भगवानः जीके पैरों मे नव्वे रुपये 
पिच्चानवे पैसे के फस्टं क्लास चरमराते जूते थे। न जाने कव 
तक भारतवासी इस तरह ध्म के नाम पर अपनी मासूमियत का 
परिचय देता रहेगा । तमाम अआधुनिकत।ओं के बावजूद वह्‌ मन 
के क्रिसीकोनेमे दवे इस संस्कार से पिण्ड नहीं छुडा पाया है। 
यह्‌ संस्कार इतने प्रबल हैँ करि इस विषय में कोई तकं सुनने को 
वह प्रस्तुत ही नहीं है ओर इसी भोलेपन का परिणाम है पण्डा 
समाज जिसने ब्राह्मणत्व अथति विद्वान के कत्तव्य--विद्या पढना 
तथा उसको वांटना, इन सव को छोडकर केवल धन की लूट- 
खसूट ही को अपना कत्तेव्य मान लिया है। हरिद्वार के स्टेशन 
पर ही गिद्ध हृष्टि से तकते अपने जजमानों को देखकर, या किसी 
एक जजमान पर अपना-अपना अधिकार जमाने के युद्ध में लगे 
योद्धाओं को देखकर मन मे वार-वार यह इच्छा होती थौ कि उन 
जजमानों से पृष्ट कि आखिर आप कव तक्र भालः बनना पंसद 
करते रहैगे । जिस आयमें परिश्रम नहीं किया जाता, ओौर जो 
वेठे ठाले मिलती जातीं है, उसका व्यय भी उसी प्रकार होता है, 
इसीलिय पण्डा समाज की विकृति स्वभाविक रूप से समाज को 
धिनौना बनाये जा रही है तो क्या आश्चयं, ओर उस पर सरकार 
की कृपा यह कि धार्मिक आय पर कर भी नीं लेती। मद्दिरों 
मे चदती अपार धन दौलत परिवार को बैठे-ठाले पालने का 
सुलभ साधन है, पर पण्डित जी को यह्‌ भी कष्टप्रद लगता है कि 
मन्दिर में बैठे रहँ, इसलिये हर वषं मन्दिर ठेके पर चढाकर मजे 
करते ह । अभी पिछले दिनों पढ़ रहा था, तिरूपति नगर मे श्री 
वेकटेश्वर देवालय मेँ चढ़ावे के रूप मेँ प्रतिवषं जो सोलह करोड 
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रुपये आते है, उनका आंघ्र प्रदेश सरकार ने अच्छे ढंग से उपयोग 
करने की योजना बनाई है । मन्दिर को संचालन समिति, शिक्षा 
तथा वित्त विभाग धर्मस्व से संबंधित व्यक्तियों को सलाह से एक 
नीति निर्धारित की गर्द है। नगर चढावे का चालीस प्रतिशत 
भाग निथमित रूप से बेकटेश्वर देवालय पर खचं करेगा । आगामी 
वित्तीय वषं में देवालय अपनी आय का दसवां भाग एक करोड 
पचास लाख रुपये धामिक ग्रन्थों के प्रकाठान तथा लेखकों ओर 
विद्वानों को सम्मानित करने पर खच करेगा । देवालय वहत सी 
पुस्तके विना मूल्य वितरित करेगा, उं करोड रुपये आंध्र प्रदेश 
के मन्दिरो के जीणार पर खच होगे । उठ करोड रुपये पुजारियों, 
कलाकारों ओर विस्थापितों पर खचं किये जायेगे । संस्कृत पाठ- 
शालायों ओर अकादमियों के लिये पर्याप्त धन सुरक्षित है, आदि । 
यह एक एेसा पग है जिसका स्वागत होना चाहिये तथा सरकार 
को चाहिये कि सभी मन्दिरोंके विषय में सी नीति का निर्माण 
करे जिससे सावंजनिक आय को भगवान के नाम पर चन्द धूतं 
न डकार सके, अपितु उस आय का उपयोग सावैजनिक विकास 
कार्यो के लिये किया जा सकर । 


डिग्रौ लेने के वाद, प्रश्न उठा प्रैक्टिस कहां की जाये। 
धर मूजप्कर नगर मे अपना था, भाई वहिनं घर से दूर अतः 
आदश कल्पना मन में उटी कि मुजप्फर मगर कै समीपवर्ती किसी 
गांव में प्रेकटिस की जाये, अखवारों मे नेताओं की रिकायत अक्सर 
पढने को मिली थो कि डाक्टर गांवों मँ नहीं-जाते, उनमें सेवा 
भावना नहीं है आदि। सो हमने समीपवर्ती गांव पुरबांलयान में 
अपनी प्रैक्टिस का अलाड़ा जमाया । पर वहां डाकंटर सुक्ा जी 
का राज्य था। वह रजिष्टडं डाक्टर भी नहीं ये, उन्होने अपनी 
दीक्षा एक अपने ही जैसे चालू कम्पाउडर साहब से ली थी 
ओौर उनके गुरु ने भी यह विद्या इसौ प्रकार की “गुरु परम्परा' में 
पाई थी । गाव भे प्रविटस आरम्भ करते ही हमारे बारे मे यह 
कथा प्रचलित करदौ गई कि यह्‌ डाक्टर साहव शहर में प्रैकिटसः न 
चलने को वजहसे गांव मे अये है, वरना साहव, कोन शहर छोड 
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कर इतनी दुर गांव क आता है। डाक्टर सुक्छा जी ने एक-एक 
नये पेसे कौ गोलियं से अपनी प्रैकिटसमें चार चांद लगा रते ये, 
केस विगङ़ जाने पर यही सुनने को मिलता, बेचारे डाक्टर सुक्खा 
नेतो बड़ी कोशिश की, पर भाग्य ही खराव था तो कोई क्या 
करे। वहत होता तौ लोग शहर दौड़ते, वहां भी किसी अच्छे 
4 शरण में नहीं वत्कि किसी मशहूर आर० एम० पी 
डक्टरकाशरणम। एक वारएसे ही एक वच्चे का केस जव 
सुक्े से विगड़ा तो वह लोग मेरे पास आये। आकर बोले डाक्टर 
साह्व जाप इसे वचासकोतोवता दो वरना हम इसे शहर ले 
जाये । शहर का यह्‌ रोव सुनकर एक वार तो गुस्सा आया । सोचा 
कह दू ले जाओ। फिर सम्भलकर बोला मन्ले दो घटे का समय 
दे, फिर ञआपचाहतो उसे ले जायें। देखा तो सस्ती दवा कै 
कारण वच्चेकेगरीरमें एठनदहौ रही थी तथा बच्चा आंखें पलट 
रहाथा। कुछ उपचार के वाद दो घण्टे मे वच्चे की तवियत 
सम्भली, फिर कछ दिनमें मेरे इलाज में वच्चा ठीक हो गया। 
मेरे कछ पैसे अभी भी उन्होने देने थे। ठीक एक माह वाद क्या 
देखता हूं कि बच्चा फिर बीमार दहै ओर उसके संरक्षक फिर उसे 
डाक्टर सुक्वे कीणरणमेलेजा रहे हँ। मुभे बताया गया कि 
अगर आपको प्रेकिटस्त जमानी है तो आपको दवाइयां सुक्वे की 
तरह उधार वांटनी होगी ओर फिर फसल आने पर मरीज के पीले- 
पीले पैसों के लिये भागना होगा । यह स्थिति समकर मैने अपना 
काम समेटा ओर शहर आ गया । कितनी भाव्‌कता ओर आदशं 
केल्पनाएं लिये मै गांव गया था। पर सव की सव धरती पर 
सटपटाती रह गई । 

भ्रष्टाचार की दीमक जिस तरह हमारे देश को खोखला 
करती आ रही है, उससे सभी क्षेत्रो मे चिता व्याप्त है किन्तु उपाय 
किसी को सम मे नहीं आता। सरकारी अस्पतालों ओर डिस्पे- 
न्सरियों की दवाइयां आधे दामों पर शहर के मेडिकल स्टोरो में 
आकर विक जाती हँ ओर वेचारा गरीव, सरकारी डाक्टर क 
अत्यन्त कृपा से प्राप्त महुगे नुस्वे के परे को उन चमचमाते स्टोरों 
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प्रले जाकर जबदवाका दाम पृच्ताहै तो वह वेचारा उस, 
परचे को मोड-मरोड़ कर अपनी जेव में टी रखना बेहतर समभता | 


है । अतः हताश होकर प्राइवेट प्रक्टीनरो के पास आता है । अच्छे 
डाक्टरों के पास उनकी फीस केडरसे नहीं आता। फिर वेचारे। 


के भागमें रह्‌ जाति दँ रजिस्ट्डं या अनरजिष्टड डाक्टर, जो | 


उसकी जिन्दगी से खिलवाड़ करते हँ । आवश्यकता इस वात की है | 


कि डक्टर अपनी फीस की राशि कमकरेया सरकार इस दिशा 
मे पग उठाये तथा दूसरी ओर सरकार विना कोई चिकित्सा 
पाट्यक्रम पास किये, व्यवति को चिकित्सा कायं करने की अनुमति 


नदे। स्थिति यहहै किहर बड़गाहरमें (गावकी तो वातही| 


अलग है) चमचमाती प्रकिटस एसे ही धूतं चिकित्सकों की ह जिनके 
पास कोई ग्रीं नहीं है। इसका परिणाम पाठ्यक्रम पास किये 
चिकित्सकों को भुगतना पड़ता है तथा हमारे देश की प्रतिभा विदेशों 
मे पलायन कर जाती है । 


क्लीनिक अभी शहर में खोला ही था । एक फटेहाल आदमी 
एक दिन अपनी पत्नी ओर छोटी सी बच्ची कौ देकर मेरे पास 
आया । तीनों ही बीमारथे। वह परेशान साथा) मैने जव सहा- 
नुभूति से उसका हाल पृच्छा तो उसने बताया किं वह॒मेरठका 


रहने वाला है ओौर दूध बेचने का धन्धा करने मुजफ्फर नगर आया | 
है किन्तु आति ही सव बीमार पड़ गये, भेके भी स्थान बदलाव के | 





करण शायद ठीक दूध नहीं देती, उसके पास रोटी के लिये भी | 


पसे नही है । मेरी सहानुभूति पा कर वहं फफक-फफक कर रो 
पड़ा । मेने उसे सात्वना दी, कुच सहायता भी की तथा दो तीन 


दिन मे सब ठीकभी हो गये। कुछ ही दिनों मे वह विषम परि- । 


स्थितियों पर विजय भी पा गया एक दो बार वह मेरी अनुपस्थिति 
मे क्लो निक पर दुध भी दे गया । फिर एक बार ईद के मौके पर 
एक्‌ बड़ से डिव्वे मे मोटे चावल, चुहारे, चीनी आदी लेकर आया । 
मैने ६ यह क्यो", तो संकोच से बोला, “ईदहै न डाक्टर 
साहेव । मेने कहा तुम यह सव क्या करते हो। एेसे भै अव कुछ 
नहीं लू गा। उसे कु चोट लगी, बोला डाक्टर साहब हम गरीब 
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आपको देठी क्या सक्तेहै, आप भी एसा कहग, ओर गला 
रुधजानेके कारण वह वोल न सका । मेरा आराय उसकी गरीवो 
कोकुरेदनातोनथा। मैने उसके कन्धे पर हाथ रखे कर कहा, 
अच्छा जरूर खीर वनवा करं खा लुगा। वहु मुभे खुरा सा 
जान पड़ा ओर फिर वह चला गया। घर आकर मने अपनी पत्नी 
से खीर बनाने को कहा तौ वह्‌ वेचारी आश्चयं से मेरामुह्‌ताक 
रही थी, क्योकि खीर मै पसन्द ही नहीं करता, पर सच कहता ह 
किउसदिनयखीरकानजो स्वाद्‌ था, वह्‌ क्यामै शब्दों मे व्यक्त 
कर सक्रगा? शायद कभी नहीं| 
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ओमकार काचरू 


नये बौदधिकों की नईं पदी 


हताश हो कर भने ओले बीनकोप्प के लेखक, श्री एरविन 
इट्िटमाटरसे मिलने की आशा छोड़ दी थी। ओले वीनकोप्प 
नामक उपन्यास आधूनिक जर्मन साहित्य कौ एक अमर रचना 
वन चुका दै ।.-.लेकिन एक दिन सहसा मेरी यह निराशा आशगामें 
बदल गई । मुभे ओर मेरे एक इराकी पत्रकार साथी श्री अनवर 
अलघसानी को, कालेज आफ सालिडोरिटी ने (जहां दस अफ़रो- 
एशियाई देशों के लगभग ३० पत्रकार, पत्रकारिता का प्रशिक्षण 
ले रहे थे) पत्रकारिता के संगठन, संपादन, रिपोटिग आदि का 
अमली अनुभव प्राप्त करने के लिये एक सूुप्रसिद्ध अखवार डर 
जोनटाग (12 80112) से नत्थी कर दिया। डर जोनटाग, 
जमन जनवादी गणतंत्र को राजधानी वलिनसे प्रकाशित होने 
वाला अत्यन्त लोकप्रिय ओर बहुत बड़ी संख्या मे छपने वाला एक 
साहित्यिक एवं सस्कृतिक साप्ताहिक है । 

हमारे कालेज के एक अध्यापक, श्री गेरहाडं शीज्जर, जो 
वहां के एक कमठ एवं विनोदग्रिय पत्रकार भी हैँ ओर जो हमारे 
कालेज के सबसे लोकप्रिय अध्यापक थे, हमारे साथ थे। उन्होनि 
साप्ताहिकं के अनुभवी तथा वयोवृद्ध प्रधान संपादक श्री बेरण्ट 
फान करगेलगेन के साथ हमारा परिचय कराया, ओर लगे हाथों 
उन्होने अपू मनोरथ का अर्थात वहां के बौद्धिक से (भरोफेसरो, 
विद्वानो, लेखकों, कलाकारों आदि से) मिलने का भी उनसे जिक्र 
चेडा। गंभीर मुद्रा वाले श्री कगेलगेन ने अपनी सौम्य मुस्कान मे 


तत्काल ही तथास्तु" कहा । ने इसको, एक भारतीय अतिथि 
के प्रति रिष्टाचार मात्र समभा अौर इस बारे मे सब कुछ 
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श क | लेकिन मै कितना गलत था यह्‌ मुज्ञ दूसरे ही दिन 

दूसरे दिन ज्योही म डर जोनटागके दफ्तरमें दाखिल हुमा 
एक सुखेद आश्चय मेरो प्रतीक्षा कर रहा था । अपनी स्नेहसिक्त 
मुस्कानसे हमारा स्वागत करते हुये क्रुगेलगेन साह्व ने मुभे एक 
कागज थमा दिया। इसमे न केवल उपन्यास्तकार श्टिटमाटर से 
मुलाकात करने की ही तिथि टंकित थी, वल्कि श्रीमती क्रिस्टा वोल्फ 
(जिन्होने अपने पहले उपन्यास डिवायडेड हैव्‌न-- विभाजित आकाश 
- द्वारा अन्तरयष्टरीय ख्याति प्राप्त की), प्रोफेसर मोड (वौद्ध धमं 
के एक सुप्रसिद्ध मनीषी जिनको कवीन्द्र रवि ठाकुर से मिलने ओर 
उनके दांति-निकेतन में रहने का सौभाग्य प्राप्त हुजा था), प्रोफेसर 
जिट्टे (एक सूप्रसिद्ध चित्रकार), गेरहाडं गायर (एक वयौवृद्ध तथा 
विख्यात मूर्तिकार) ओर अन्य एसे ही कई महानुभावो से मिलने 
का पूरा कार्यक्रम दजं था। कायेक्रम देख कर मुभेकर्डक्षणों 
तक अपनी आंखों पर विश्वास नहीं हुमा । 

जुलाई की 4 तारीख...एक सुहावना दिन । मेघाच्छादित 
आकाश, हल्की पहार ओर चारों ओर सद्यःस्नात हरियाली ! धह 
वातावरण एक ध्रुमिल रोमानौ एहसास पेदा करने के लिये काफी 
था । एसे मे, सवसे बड़ जमन लेखको म से एक अर्थाव्‌ ट्िटमाटर 
से मिलने का जोश (जिनकी अमर रचना ओले वीनकोप्प मैने दो 
वार पढ़ी थी) भला किसके होश गुम न कर दे। 

अपने इराकी मित्र ओर योग्य दुभाषिया डा. (श्रीमती) 
रोजमेरी क्लाउस के हमराह हम जोनटाग के दपफ्तर से निकल पं 
जौर ठीक दोपहर के 3 बजे हमने श्री श्टिटमाटर के बलिन स्थित 
पलैट की घंटी बजाई (वैसे लेखक सपरिवार अपने गांव में ही रहते 
है) । उनका यह्‌ पलैट बलिन की एक अत्याधुनिक ओौर शानदार 
वस्ती कालं माक्सं आल्ले मँ है । यह इलाका बीसियों वर्षो तकः 
यहां तक कि दूसरे महायुद्ध की समाप्तिके वादं तक भी, बलिन 
कौ एक बहुत ही गंदी वस्ती थी । यहां भिखारी तथा निधेन मजदूर 
अपना कठिन जीवन गुजारा करते थे । लेकिन अव इस वस्ती को 
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काया पलट देखकर सहसा इस बात पर विश्वास करना असंभव | 
साहे। बरहाल, घंटी वजात ही एक विशालकाय, घनी 
जौर गहरी आंखों वाला व्यक्ति द्वार पर नमूदार हजा, अपने अधरों | 
पर एक कोमल मूस्कान लिये हुए । वह्‌ पे षटिटमाटर साहूव जौ 
कई मंजिला इमारत से उतर कर (जहां उनका पलट है) स्वयं 
हमारा स्वागत कर रहै थे। 


लेखके के सुसञ्जित दुस्तकालय मे उनकी सुन्दर, युवा पत्नी 
ने हमारा स्वागत किया। श्रीमती इद्टिटमाटर के अतिथि-सत्कार + 
स हम एेसा महसूस करने लगे जैसे हम अपने घर मेँ वैठे हं । वह्‌ | 
अच्छी श्रगर जी बोलती थी, ओर स्वयं लेखक को भी इस भाषाकां 
थोड़ा बेहुत्त ज्ञान था । इसलिये दुभाषिये की आवश्यकता नहीं 
पड़ी । लेखक कौ कुशल गृहिणी, हमारे वैरते ही जान चरकी थी कि 
हम एक भौपचारिक मुलाकात के लिये नहीं बल्कि किसी संजीदा 
वातचीत के लिये आये हँ । इसीलिये शायद उन्होने गमं काफी का | 
एके बड़ा पाट लाकर मेज पर रख दिया ओर हम गमं गमं काफीं 
का आनन्द लेने लगे । श्री शटरिटमाटर ने पादप मुहमें लगाई ओौर 
वह्‌ अपनी वड़ी कुर्सी पर जम्‌ कर वैठ गये । उनकी मुख-मुद्रा रांत | 


ओर गंभोरथी। ने महसूस किया कि लेखक आज अपने एक 
विरले भूमे है। इस वातावरण नै मुभे काफी आरवस्त किया 
मौर मैने इस मूल्यवान अवसर का अधिक से अधिक लाभ उठाने | 
का फंसला कर लिया। इसलिये कच सम्हल कर, (मुभे उर था 
कि लेलक का मूड खराब न हो जाय) स्वाभाविक दिखने वाली 
आवाज मे मने बातचीत शुरू की । 


पहले ठी सवसे अहम विषय को, अर्थात्‌ उनके उपन्यास 


ओले बीनकोप्प' का जिक्र छेडना मेने उचित न समभा । इसलिये 


मैने ५ से पूछा कि वह्‌ कहानी केक्षेवरमें इतनी देर करके क्यों 
अये 1 उनका उत्तर काफी दिलचस्प था । उन्होने कटा कि पिछले 
दो ५ मे नये जमन राज्य, जर्मन जनवादी गणतंत्र मे, चरित्र 





रूप से ओर आत्म विश्वास के साथ उन पावो एवं चरिघोंका 
चित्रण करने में वह अपने को समथं पातेहैँ। यही कारणहैकि 
वह साहित्य के इस क्षेत्र मेँ अपेक्षाक्ृत देर से दाखिल हुए । 

अव मैने घुमा फिराकर वात करना छोड दिया ओौर सीधा 
मूल विषय, अर्थात्‌ ओले वीनकोप्प' तथा समसामयिक जर्मन 
साहित्य की ओर गया। क्था हम आपकी बोले बीनकोप्प के 
वारे में बातचीत कर सक्ते हँ ? प्रन सुनतेही श्री इदट्िटमाटर की 
गहरी नीली आंखों मे एक अनोखी चमक आ गई, ओर उनके हों 
पर मुस्कराहट की एक रेखा खिच गई । अपने वड़े से किसान 
हाथमे पाइप को दवाते हए वह जर्मन मेंवोले, ध्या, यावरूम 
तिष्ट ।'' इतनी जमन तो भँ भी समभने लगाथा: ष्टां, हा क्यों 
नही" , ओले वीनकोप्प' के जनक के इन चार शब्दों से मे एेसा 
लगा किशायद वहं इसी अवसर की प्रतीक्षा कर रहेथे।..-श्रीमती 
षटिटमाटरनेपाटकोफिरसरे गमंकाफीसे भर दिया। भने अपनी 
नोटवृक निकाली, ओर मेरे मित्र श्री अल-घसानी ने अपना कंमरा 
संभाला । हम सव अव संजीदा बातचीत के लिये तयार थे। जल्दी 
ही इस बातचीत ने एक साक्षात्कार का रूप धारण कर लिया । 


श्री ण्टिटमाटरसे मैने जो पहला प्रश्न पूछा वहु था उनके 
उपन्यास से संवन्धित उस जवरदस्त बहस के संबन्धमे जो ओले 
वीनकोप्प' के प्रकाशित होने पर शुरू हुई थ । वहस उपन्यास के 
दान्त अवसान को लेकर छिड़ी थी, विशेषकर उपन्यास के नायक 
ओौर प्राण "वीनकोप्प' की मृत्यु के वारेमें। इस उग्र वादविवाद के 
प्रति लेखक की क्या प्रतिकिया थी, मने पूछा? लेखक के उत्तर 
के पहले एक अजीव सी खामोशी छा गई ; श्वासो की आवाज तक 
सुनाई देने लगी । क्षणमात्र के लिये मुभे भय लगा कि शायद मने 
एकदम गलत प्रश्न पृच्छा है । तब सहसा ही, लेखक के भारी-भरकम 
शरीर के वो से उनकी कुसी चमरा उठी । वह सामने को मुक 
आये ओौर बोले, “जहां तक किसी चरित्र के निर्माण ओर उसके 
चित्रण का ताल्लुक है, लेखक दूसरे लोगो की इच्छा-अनिच्छा से 
वंधा नहीं रह सकता । यह वात केवल लेखक पर छोड़ दौ जानी 
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चाहिये । मुभे इस बात से काफी सन्तौष मिला जव अनेकानेक | 
लोगों ने मक्ष से कहा कि “ओने वीनकोप्प' पढ़कर कई रातों तक | 
उनदे नीद नहीं आई । ओर मै यह वात जानता ह कि इस उपन्यास 
के अन्त से, वहुमत मेरे साथ है...” अपने इसी सन्तोष को व्यक्त 
करने के लिये शायद उन्होने अपनी पादपमे तम्बाक्र भर लिया 
ओर दो चार कश खीचने के बाद वह फिर बोले, “अन्नाकारेनीना 
नेभीतो अन्त मे आत्महत्या कर ली। गोलोकोव ओौर रूसी 
साहित्य कौ अमर कृति ओर दोन खामोश वहता रहा" का नाक | 
भी कम्युनिस्ट नहीं वना । इस तथ्य से कई रूसियों को सदमा 
पहुचा ।'' 

इस प्रसंग मे मने श्टरिटमाटर साहब को, आधुनिक भारतीय 
साहित्य की अमर रचना स्वर्गीय प्रमचन्द के गोदान ओर इस 
उपन्यास के अमर नायक होरी' की वात सुनाई । जव रने उनसे 
कहा कि उनके ओले वीनकोप्प, तथा गोदान के द्टोरी' में, ओर 
इन दो उपन्यासो के भेरेटके' तथा धनिया" जौर अन्य मुख्य पात्रों 
मे एक अदुगुत समानताहै, ठो वह॒ बेहद प्रभावित हुए । उन्हने 
गोदान", होरी' ओौर प्रेमचन्द के बारेमे प्रणो की भंडी लगा दी। 
भारत कौ इस महान साहित्यिक रचना का जर्मन अनुवाद न होने 
पर उन्होने दुख जौर क्षोभ भी व्यक्त किया । 


इसरा प्रश्न मैने ओले बीनकोप्य' के संबंध में ही पुछा । 
उन्होने इस अष्ु्ुत पात्रकौ रचना कंसे की? क्या इस पात्र को 
उन्होने कटीं देखा है, या यह उनकी कल्पना की उपज है । 

इस पात्र की रचना मेरी कोरी केत्पना को उपज नहीं है" 


श्री द्िटमाटर ने स्पष्ट उत्तर दिया, “ओर ओले बीनकोप्पः कोई | 
व्यक्ति विशेष भी नहीं हैजोकिसी ख 


गहरा अध्ययन किया, ओौर इसी अध्यः 
है ओति बीनकोप्प' । वह्‌ मेरा मानस धुत्र है, मेरी साहित्यिक कृति । 
भरे उपन्यास को असंख्य किसानो ने पढ़ा ओर उन्होने मुकसे कहा 
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तित शक -वीनकोप जते ही नल 
अपार संतोष कलक रहा था, ओर भने महसूसकरिया क्रि ओले 
वीलकौप्प को रचना पर उनको कितना गवं है । 

श्री दद्रिटमाटर की रचना प्रक्रिया (पाण्डलिपि तैयार करना 
आदि) के वारेमें अपनी जिज्ञासाको मँ दवा न सुका। इसलिए 
मैने उनसे पूछा कि वह्‌ केसे लिखते है, ओर पाण्डुलिपि कंसे तयार 
करते है] 

जवाव में उन्होने कठा, “उपन्यास लिखने के लिये मै नोट 
आदि नहीं लेता । लेकिन मेँ काफी श्रम करता हं । मै सुबह 5 
वजे अपना काम शुरू करता हूं मौर 12 वजे तक अपनी मेज नहीं 
दछोडता ! हर शाम भैँ अपने घर के अश्व-पालन फां पर विताता 
हु.-.। किसी रचना कौ पाण्डुलिपि समाप्त करने के वाद, मैँ इसके 
विभिन्न भागं को लेकर कांट छट करता रहता हं । “गोले वीन- 
कोप्प कौ पाण्डूलिपि मैने 16 वार ठीक की है ।...टेलिविजन भौर 
सिनेमाकीहोड़ने हमारे कामको ओौर भी किनि वना दिया है। 
अपने उपन्यास के पहले दस वीस पन्नो मेँ ही यदि लेखक, पाठक 
के मन को पकड न सकरा तो वह गया । लेकिन हमारा एक काफी 
ठेस ओौर दृढ़ आधारभीदहैः यह है हमारे असंख्य जागरूक ओर 
विश्वस्त पाठक..-यही वात परिचम जर्मनी के बारे मेँ नहीं कटी जा 
सकती जहां, अश्लील यौन विकारो से पूणं ओर रौंगटे खड़े करे 
वाले सस्ते अपराध साहित्य की भरमार है । इसलिये हमारा कठिन 
परिश्रम व्यथं नहीं जाता । उसका मीठा फल हमको अवश्य मिलता 
दै। मेरा ओले वीनकोप्प' दुनिया की करई भाषाओं : अंग्रेजी, 
फ़रंसीसी रूसी तथा विभिन्न स्लाव भाषाओं मे अनूदित हो चुका 
दै । केवल रूसी भाषा मे इसकी 40 लाख प्रतियां बिक 
चुकी है ।...7' 

श्रीमती श्ट्रिटमाटर भाग कर किचन मे गई ओर गमं गमं 
काफीसे पाट भर लाई । एक कुशल गृहिणी के साथ ही साथ वह्‌ 
वार्तालाप भे भी वहत कुशल है (शायद जरूरत से ज्यादा कुशल) । 
इप्रलिये हमारी बातचीत में वह बहुत सहायक सिद्ध हृद । गमं गम 
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ना का एक मौर दौर शुरू हआ आौर इसी मेँ मेने एक आौर प्रश्न 
पुछा लेखक से । प्रश्न, आधुनिक साहित्य में ६ विभिन्न धाराओं 
ओर खासतौर से वहुचरित प्रयोगवाद के वारे मे उनकौ रायस 
संवन्धित था । 

श्री इदिटमाटर का उत्तर बिलकुल सीधा ओर स्पष्ट था। 
वह बोले : “साहित्य मे, विशेष कर, उपन्यास के क्षेव्रमे, मै नये 
नये प्रयोग करने के पक्ष में हुं । लेकिन शतं यह दै कि प्रयोग कथ्य 
या विषय को धूमिल तथा अस्पष्ट न वना दे । कथ्य व्रिल्कल साफ 
होना चाहिये । हम दैमिष्वे ओर पिकासो को ही देखे । अपने 
अपने क्षेत्र मे दोनो उस्ताद माने जाते हँ । हालांकि उनमें से एक 
यथार्थवादी ओर दूसरा ठेठ प्रयोगवादी है ।..-एक बात जो विल्क्ल 
साफ है वह यह है कि अच्छा साहित्य जिन्दा रहेगा, लेकिन दुरवधि 
तथा वुरा साहित्य जीवित नहीं रहेगा । आधुनिक लेखन मे जो 
कछ अच्छा है मै उसका स्वागत करूगा, उसे अपना भी लूगा, 
लेकिन मेरा मन्तव्य, कथ्य स्पष्ट रहना चाहिये । ओर हमारे यहां 
भी कई अच्छे लेखक नये ओर साहसिक प्रयोग करते हैँ जसे श्रीमती 
क्रिस्टा वोलफ ओर हमेन काट । 


बातचीत करते करते तीन घन्टे से अधिक समय बीत चुका 
था। इसलिए मै महसूस करने लगा कि मँ श्री श्टिटमाटर का 
अधिक समयले रहा हुं । मेरा इराकी साथी काफी फोटोग्राफ 
लेकर वेठ चुका था ओौर हमारी दुभाषिया, 1० क्लाउस, पूरे 
समय लगभग खामोश ही रही थीं । इसलिए ने क्षमा-याचना के 
कुछ रस्मी जुमले दोहराये । लेखक महोदय हमको जल्दी छोडने 
के मूडमे नहींथे। बोले, कि वह अपनी पत्नी ओर सब से छोटे 
लड़के याकोव को लेकर अपने. गांव “शूलसेनहोफः से सिफं हमसे 
मिलने ओर बाते करने के लिये बलिन अये है। इसलिये हमारे 
चाहने पर भी वे हमको “इतनी जल्दी” जाने नहीं देंगे । मन ही 
सनतो बुशहीहृमा। दो एक प्रश्न रह गये धे। लगे हाथो 
उनका भौ उत्तर मिले तो अच्छा ही है ।...मैने उनसे पुछा कि क्या 
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वह्‌ किसी लेखकं भथवा लेखकों से प्रभावित हुये ? यदि 
किससे या किनसे? 

श्रो ्ट्िटमाटर वले: “यह्‌ जरा टेढ़ा प्रश्न पुछा है आपने । 
खैर मै इतना तो वता ही सकता हं कि मँ गोडटे, तलिस्ताय, 
शेकसपियर आर एक आधुनिक रूसी लेखक प्रिशविन (सन्‌ 1962 
मँ जिनका देहान्त हुआ) को वहूत्त ज्यादा पसंद करता हं 1... 


हां तो 


इस प्रसंग में जव उन्होने रवि ठाकूरकानाम लिया तौ मेँ 
खुशी से भूम उठा । वह खड़े हो गये ओर अपनीं एक पुस्तकों की 
अलमारीमें से कुछ पुस्तके निकाल लाये । सगर्वं वौले ; ह्‌ 
देखिये, ये हैँ आपके महान लेखक की रचनाओं के जमन अनुवाद'' नाम 
थे लेवेन्‌जवाइजहाइट (जीवन का ज्ञान), डर सूनेमे.ड मोण्ड (दूज का 
चान्द) ओर गीतांजलि तो थी दी । अपनी कूर्मी पर वैठ कर उन्होने 
अपने कोट की अन्दर की जेव से दो गुटके निकाले ओर मून् 
दिखाये । मैने उनसे पृछा क्रिये क्या हँ । उन्होने श्रद्धा-मिधित 
स्वरमेकटाकिये रवीन्द्रनाथ ठाकर की कुठ रचनाओं मे से 
लिये गे कतिपय सुन्दर उद्धरणं के संकलन हैँ । इन गुटों को 
श्री ्द्िटमाटर पिछले दस वर्षो से अपने साथ रखते आये है| “मुहल 
लगता कि आप हमारे महान्‌ लेखक के एक भक्त है", मैने चेडने 
के अन्दाजमें कहा । “जी हां, बिल्कुल", लेखक ने स्पष्ट उत्तर 
दिया । इससे पटले कि रटरिटमाटर साहव ने वे दोनो गुटके अपनी 
जेव मे डाले ने उनका नाम नोट कर लिया : “फरिरटे फोडगेल” 
(खोये पंछी) ओौर ““नरुएस्टेनं डर जले" (आत्मा के बोल) । 

अव मैने अपना साक्षात्कार समाप्त करने का फसला कर 
लिया । अपने मेजवानों के आतिथ्य का गलत फायदा उठाना उचित 
नहीं भा। इसलिये मैने लेखक से अन्तिम प्रस्न पूछा: “क्या आप 
ुलञे अपने व्यक्तिगत जीवन के वारे मे कू वतायेगे ?" ष्िटमाटर 
साहब ने तुरन्त ही इस प्रन का उत्तर नहीं दिया । मज्ञे लगाक्रिवे 
वीते जीवन के पृष्ठो को पलटने में कहीं लो गये है। न धीरे 
पौरे उन्होने बहुत संक्षेप मे जवाव दिया : “नेर जीनन भें वैत 
खास कुछ नहीं है । वहत समय तक भँ सोशल डमोक्रं टिक पार्टी 
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का सक्रिय सदस्य रहा ह । जब जर्मनी को हिट्लरी ववैरता ने 
दओोच लिया, मै 20 वष का था । फासिस्टवादी जातक की उस 
` लम्बी काल रात्रि के दौरान नाजियोंने दो वार म्ल कद क्िया। 
यद्ध मे मूज्ञे जवरदस्ती फौज मे भरती क्रिया गया, लेकिन रँ 
चैकोस्लोवाकरिया मे फरार होने मे सफल हआ । फासिस्ट्वाद की 
पराजय के बाद गांव में राजनीतिक कायं करने लगा। उसी 
दौरान मै एक प्रान्तीय अखवार “मायेरकिदो फोत्कस-दटिम्मे 
(जनता की आवाज) का सम्पादक वना ।-युवावस्था मेँ मैने 
रोमांटिक कविता ओर दो उपन्यास लिखने का भी प्रयास क्रिया 
था। भै अपनी इस बीवी से विश्वविद्यालय के एक समारोह में 
मिला ओर इससे सन्‌ 1952 मे विवाह किया । मेरे आठ 
बच्चे है|...“ 

चार घण्टे की बातचीतमें ही हम एक दुसरे के इतने निकट 
आ चुकैथे कि विदा के समय मून ठेसा लगा जैसे मै किसी आत्मीय 


से विदा लेकर बहृत द्रुर जा रहा हं । “विदा होने से पूर्व", श्री । 


श्टिटमाटर अचानक बोले, “भै एक शिकायत करना चाहता हूं 
आपसे ।* हम सब एकदम संजीदा हो गये । तव मेरे हाथों को 
अपने मजबूत किसानी हाथों मे भर कर ओर मुस्कराते हये वे बोले : 
“इस मधुर ओौर महत्वपूणं बातचीत के लिये आपको मेरे गांव में 
ही आना चाहिये था, जहां आप मूज्ञे अपने प्राकृतिक वातावरण मेँ 
देख लेते । अव भो समय है । आप मेरे फामं पर आकर दो चार 
दिन क्यों नहीं गुजारते हमारे साथ ?--" मेँ लेखक की इस आत्मीय 
उदारता से इतना अभिभूत हा कि मुभ से कोई उत्तर न बन 
पड़ा । लेकिन जज भँ उत्तर जानता हूं : इस महान जर्मन लेखक 


ओर उनकी सुन्दर, सुशील धर्मपतनो से उनके गाव पर मिलने के 
लिये मै आजीवन भी प्रतीक्षा कर सकता हू । 
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स ष ओ० पी० शर्मा 
कहानी खोर यें 


स्वयं को दपर में देता हज मै सोचने लगता हू : 

दपेण भें द्रष्टा, दृष्टि तथा दृश्य सभी एकरूप हते है । परन्तु 
साहित्यिक रचना के दपंणमें दुश्य ओर उस की प्रतिक्रिया दोनों 
चीजें भिन्न होतीर्है जो द्रष्टाके दृष्टिकोणसे आ मिलती है । फिर 
दृश्य सिमट कर द्रष्टा का दृष्टिकोण बन जातारै ओर उसकी 
रचना फल कर एक विराट दृश्य । 

एकाएक- दपण में हलचल सी होती है ओर दृष्टि के सामने 
पड़ोस की पुरानी हवेली की मोटी दीवार आ जातीहै जौ एक सदी 
को निगल चको है परन्तु जिस के सीने के छेद अभी तक भरे नहीं। 
जिसमे चिडियोने घौसले वना लिए हैँ । देखते ही देखते चिडिया 
का एके वोट' घौसलेसे गिर कर गराज की तपती हुर्ईटीन पर 
आ पड़ा ओौर सहकने लगा है। जसे मेरी सोच भी मूसे अलग 
हो कर मांस के उस लोथड़ से जा मिली हो ओौर सहकने लगी हो । 

अवब-दुष्टिके घेरे में एक लड़की आ गहै । वह है तो किसी 
की पत्नी। उसका तीन महीने का लड़का हृदय में सुराख रहने 
के कारण कुटी दिन हृए मर गयाहै। भँ उसे लड़की ही कहता 
ह क्योकि उस की चाल-ढाल मे वह ठसक नहीं आ पाई 
है जो उसे पत्नी प्रकट करे। उसको आवाज में वह सख्ती भी 
नहीं है जो उसे किसी शरावी को पत्ती अथवा मरे हए बच्चे की 

माही बना दे। 

॑ चिड़िया के उस सहक्ते “बोट' को दुपट्टे से उठा कर वह॒ 
घौँसले में रखने का प्रयत्न करती है कि चिड्यां उस के सिर पर 
भूत की भान्ति मंडराने लगती हँ । वह लड़की मुस्करा उठती है । 
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।॥ 
उस कसली मुस्क राहट मे एक कहानी है । एक नहीं दो कहानिया 
है। चिद्या समभरही है कि वह कोई छापामारदहै। प | 
वह लडकी । वह लड्को तो स्वयं ही एक खते-पीते घौसले से गिर्‌ । 
कर शराबी पति के पजो मे फंसी सहक रही है । 

दर्पण धुन्धला गया है । मै स्वयसेप्रष्न करताह। मैँकौत। 
ह? कहानी क्या है भौर कहां है ? कहानी लडकी मे है ? धौते | 
महै? सहकनेमें है ? कहानी यदि वहांहैतो्मैकौनर्ह | | 

क्या मँ एक टेसा मेदान ह जहां भावना ओौर विचार 
आपस मे कुश्ती लडइते रहते हैँ मौर मधिकतर भावना मासिक कल्पना । 
का शस्व ले विचार को पराजित करके दुर फक देती है ? उत्तर 
मिलता है :- 


ठेसा नहीं है। मै तो्हु। देर्खता हू, सुनता हं । अनुभवं 
करता हूं । फिर उस अनुभव को कल्पना के पंसों पर्‌ विटा कर 
वस्ती ओर वीरानों की सैर कराता हूं । फिर-फिर सफेद कागज 
पर काले म॒कोडे, भिरन-मभिन्न रूप तथा आकृतियां लिए हए पंक्तियों 
मे बन्ध जाते है। फिरमेरे सन्मुख एक कहानी पड़ी रहती है । 

फिर हर वार मुभे स्वयं" से पूना होता है यह कहानी 
क्या मेने लिखी ? उत्तर मिलता है :-- 

नहीं तुम ने नहीं लिखी ! तुम तो केवल दशंक माच्रहो। | 
कहानी तो कोई ओौर लिख गया ।' 


कौन लिख गया ? यदि यह कहानी सैनं नहीं लिखी तौ 
उसका क्या हआ ? जो मै लिखना चाहता था ? वहु कहानी कहां 
है ? कहानी कहां है ? 

मै भुःकला , उत्ता हूं । उठ कर किसी ओर चल देता ह । 
विचारशून्य नहीं ह। नदी कभीहो सकता । यदि हो सक्त तो 
योगेश्वर हो जाॐं। फिर राम चन्द्र शुक्ल मेरे सन्मुख आ जाते 
है । कहते है -- 
आत्मा कौ मुक्तावस्था रस दशा कहलाती है ओर मनकी 
स्थाज्ञान दशा। उस दशा की अभिव्यक्ति ही कर्मं योग है । 





मुक्ताव 
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साहित्यकार कर्मयोगी होता है । हां ! मेँ यह सव कुं सोच रहा 
ह, परन्तु कहानी के वारे में नहीं । 

नीले मे पीला, काले मे लाल ओर हरे मे सफेद रंग ] इक 
धिसा पिटा सा टुण्ड ब्रश रंगों को एक दूसरे मे गड़मड़ करता है । 
फिर अपनी धिसी हई नोक परमूग केदानेभरकार्ग उठाकर 
कन्वास तकले जातादहै। फिर वह्‌ स्ग कन्वासतकी सृष्टिकाएक 
ग्रंश बन जाताहै। फिर अनगिनतम्रंश जुड जाते हैँ ओर कन्वास 
पर एक मजदूर, एक किसान, एक विधवा, नहाता .हञा एक यौवन, 
भीख मांगता हुभा वुढापा उभर आता है। यह सारे पात्रक्या 
पलट परथेया ब्रशमें च्पेवेथेया अपना अपना भिन्न रूप 
लेकर रगो को वन्द टयो मे चपेकठेये?या सारेही पात्र चित्र 
कारके मेहमानथे जिनको यह्‌ भी पतानहीं थाकि चित्रकार के 
अन्तर से निकलने को वारी किसकी है ओर कव है । 

म शायद कहानी के किसी कभटमें फिरसे धिर गया हू । 
तभी तो यह सोच रहा ह कि पानी के लिए धरती की छाती छीलो । 
अन्न के लिए फावड़े ओौर कुदालियां बरसाभो । फिर उंगलियों का 
छत आंखों पर वना कर बादल के टुकड की प्रतीक्षा करो । फिर जव 
अन्नकादाना मिलेतो उसके हिस्से वट जाएं। पसीने का पात्र 
उगाने वाला हो ओौर सुख सुविधा का पात्र वटवाने वाला । हां एक 
ही समयमेंदो चित्र उपस्थितहोगएदहँ। दोनों को चित्रित करने 
की उत्युकता हो रही है । परन्तु चित्र लेखनी का हौ अथवा तुलिका 
का ददं कीरतंतो ददैमन्द दिल से है, गोदान" ओौर कफ़न 
के पिता मुन्शी प्रेम चन्द कहते है। 

लिखते वही लोग हँ जिनके दिल में कुछ ददं होता है । वह 
क्या लिखेगे जिन्होने जीवन के रेश्वयं को जीवन का लक्षय 
माना है। 

फिर आगे कहते हैँ :- 

साहित्य मानव जौवन का दप॑ण है । , ह 

हां है ! मँ भी सोचने लगा ह । उस दपं मे जीवन अवधिमें 
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घटने बाले &ःखो अथवा सुखो का मार्मिक अथवा वास्तविक द्श्या- | 


वलोकन तभी हो सकेगा, जब दिल में ददं होगा । 


तो कहानी धोंसले से गिरी वह॒ लड़की ओौर कन्वास प्र 


उभरा वह्‌ बढा भिखारी दोनो हँ जो विधनाके हाथों नचाए गये 
पूतलों की भांति कन्वास रूपी दपण से ज्ञांक रहे दँ । कहानी लडकी 
है। कहानी भिखारी है । कहानी ब्रश, रंग, अनुभव, अनुभूति हैतो 
मेरा इन से सम्बन्ध ए तोरम क्यार? 


, मजव भीस्वयं से पूछता हूंकरि मै क्या हं तो उत्तर 
मिलता है :-- 
तुम समय के कोट पर वधे हुए बैल की भान्ति हो ओर 
ऋतुओं के द्वारा डने गए सुख-दूःख रूपी तिलो का तेल निकालने 
केलिए विवश हो। 
क्यामै बेल हं? प्रश्न उभरता है । मेँ इन्कार करता हं :- 


नहीं! मँ मानवहूं! मँ चित्रकार हु । मे कहानीकार हूं । 


मुभ में सव से वड विशेषता यह है किँ संसार भर के मानवोंके । 


दुखो का राजदार हूं । तो मेरा नमै मु पर्‌ हंसे देता है। कहू 
दता है :- 


तुम दूसरे के दुखों की हाय हाय का वहाना कर के, अपने | 


दूखो को दूसरों के दखों 


के कपड़े पहुनाकर प्रदशंन करने के 
लोभी हो । 


भेरी अनुभूति भौर विचार शवित मे फिर एक जंग छिड गई | 


है । बहत तकै-वितकं होता है । मेरे भाव कते हैँ :-- 
हमारे पास आहो, दुखं जौर दई के खजाने हैँ) 
मेरी विचार शक्ति कहती है :-- 
तुम्हारे पास जीवन है। परन्तु 

अधिकार नहीं है । ओौरन होना चाहिए । 


हा! मानता हं! मेरे जीवन पर मे 
है। रावटं फास्ट मी तो ज्ञे यही कहते है 
तुम्हारा समपित जीव २ 


इस जीवन पर तुम्हारा 


कि तुम्हारी सम्पत्ति 
न तथा तुम्हारा ददै-मन्द दिल ही तो है। 
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रा ही अधिकार नहीं, 


यहो वह दौलत ह जिसके सहारे तुम इक्र संसार की कचहरी मे 
एक ऊचे ओर शानदार जीवन की कल्पना के लिए जीवन कै सस्ते 
ओर घटिया व्यापारों से लड़ कगड़ सक्ते हो । 

दूध काभरावरतन मेरे आगे पडादै। दूध पर मलाई तंर 
र्हीषहै। मँ चम्मचलेकर मलाई को उस में डबोने का प्रयत्न 
करताहुं। परन्तुहर्‌ वार ेसा करने पर मलाई चम्मच के दाएं 
वाएं से निकल कर, ऊपर तैर आती है। मुभे विस्मयदै, दूध दही 
मे से निकली मलाई को दूधमें फिरसे मिलादेने में मै असमथ हूं। 

भटसे, कलमलेकर्ँ वेठ जाता हं। ओर सोच रहा हूं 
किसी पसे पात्रके सम्बन्ध में जिसका कोई दुख उसके जीवन का 
अभिशाप वन कर उसके जीवन को कड़ाही पर, मस्तिष्क के सरोवर 
पर भिल्ली की भान्ति तैर गया हो उसे मै इस प्रकार व्यक्त करू 
कि वुद्धि चाह कितनी ही तकं-वितकं में उलज्ञाए अन्ततः उसे हार 
माननी पड़ । 

अभी कुछ ही अक्षर फौज कौ पहली परेड की भान्ति पंक्ति 
मे खड़े किएहैँकि रात्री की स्तब्ध चादर पर उस बुढ्या को हाय- 
हाय की टंकार लग कर गू जने लगी है। 

सत्तर वषं की मरी-मुरभाई बुदटिया जिसके खरगोश जसे 
विखरे बाल कभी भी संवरने पर राजी नहीं होते, जो बोलती है तो 
लगता है हेमन्त के सूखे पत्ते खड़खड़ा रहे हो ओर जव चलती है तो 
अनुभव होता है कि इस जजंर खिलौने कौ चावी अव समाप्त हुई 
कि अब हुरई। उसे चुगली ओर निन्दा करने का बड़ा ढंग है। 
जिन पड़ोसियों को यह दोनों बाते प्रिय हैँ वह्‌ लोग इस वृढ्या की 
नमक, मिर्च, मसाले ओर कभी कभी खांड की आवश्यकता पुरी 
कर देते हैँ । इसकी दूर-पार की एक जवान, गोरी-चिद्र भान्जी 
इसके साथ रहती है । बुदिया निन्दा के लिए मशहर है ओर उसकी 
मान्जी,.....के लिए । वास्तव मे उसके निन्दा करने में एक कहानी 
है । यदि वह्‌ दसरों की निन्दा न करे तो अपनी भान्जी के अवगुणों 


को किस ताकचे में छुपाए । वह जानती है कि कछ समय वाद 
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वह केसर से मर जाएगी परन्तु वह यह भी जानती है 8 कि उसकी 
गो री-चिदी, भटकती जवान भान्जी को अभी जीना हे ओर वहु 
भी दूसरों की वदनामी कौ छाव मे । 

यह क्या कहानी हई जो मैने लिखी है? अपनी वागी 
कल्पता को वया कर, वहं बुदा तो एक ओर रह गई ओर कहानी 
इस मूर कल्पना की हो गई । 

तो कहानी व्याह? क्यो है? ओरकंसे है? मेरा कहानी 
से ओर कहानी का मूमसे सम्बन्ध, मेरे ददं, विचार शक्ति, भावों 
अथवा कल्पना शक्ति से है ? अथवा मेरे देखने - सुनने ओर महसुस 
केरे से ? मेरे लिए कहानी कहां है ? 

एक शिकारी शिकार पर है । उसको चौते का ओरचीते को 
उसका ¶१ता चल गया है। जंसे जैसे चीता उसकी ओर बढता आ 
रहा है, वैसे ही टगर पर उसकी पकड सस्त होती जा रही =} 
ओह...। चीता बराबर में आ गया । फायर हृजा । यदि निशाने 
पर लगातौ चीता ढेर हो गया। ओर यदि निशाना चूक गया तो 
शिकारी की शामत आ गई ~ 

क्या इस शिकार ओौर शिकारी मे कहानी है? मैं स्वयं से 
पूता हृं उत्तर मिलताहैः-- ~ 

यह कहानो नहीं है । यह्‌ कहानी की कहानी है । 


मै कहानी लिखने वैठता हूं तो अनुभव करता हूं कि अपनी 
मौत का परवाना लिखने वैठ गया हु । अथवा 


तसि, हास ओौर वेचेनी को समाप्त करने की चे ॥ उ 
चौतो के रखवाले मुभ जंसोंको स 1.5 





परन्तु मुभ जसे मनुष्यो का समाप्त होना सहज तथा सम्भव 
नहीं है । वयोंकि हम लड़कियों के पिता है। कुछ छोटी बडी, कुछ 
अजनवी लडकियों के पिता । हमे उनको जन्म देना है। उनको 
पालना है । उनको मस्तिष्के के सुक्ष्म पदो पर खिलाना-सुलाना 
दै। फिर कल्पना के पलों पर विठाकर संसार का भ्रमण कराना 
है। फिर वह लड़कियां जव जवान हो जाएं तो उन्ह प्रतीकों के 
वस्त तथा उपमाओं कै भुषण बनवा देने है। फिर मोतियों कै 
समान सुन्दर ओर मूल्यवान अक्षरो की माला उनके हाथों में थमा 
करविदाकरदेनाहै कि वह स्वयं अपना स्वयंवर कर लेः। 

कुरूप पिता की पुत्री कुरूप हो, यह्‌ जरूरी नहीं । पुत्री तो 
मेनका, उवर्शी भी हो सकती = 

मै पिताहं! मेरी हर कहानी मेरी पुत्रीहै। 


1. 


घनश्याम सेटो 


उधार मुहव्वत की कची हुं 


बचपनमें बड़ बहो से सुनाओर होश सम्भाला तो हरक 
पनवाड़ी ओर पंसारी को दुकान मे लिखा पाया कि उधार मुहव्वत 
कौ कचीहै। आपके परिवारके बड़े वटो के विषयमे तोरम कु 
नही कह सकता, किन्तु अपने बुजुर्गो के विषय म बड़े विश्वास के 
साथ कहं सकता हं करि यदि भवसागर से उनकी नैया पार न लग 
गई होती तो आज भी उधार मांगते दृष्टिगोचर होते । भने स्वयं 
आज तक पान ओर सिगरेट नकद दाम देकर नहीं रीदे, परन्तु 
यदि कोई यह कटे कि मेरे बुजुर्गों के, अपने शहर के पनवाडी से बुरे 
सम्बन्ध रहे दहै, तौ मँ यह्‌ स्वीकार नहीं कर सकता । बड़ बोल नहीं 
वोलता, हमारे परिवार के मूल वैभव का प्रभावथा यावनिये ओर 
पनवाड़ी का “ इनफीरियारेटी कम्पलेकं्' किं वे हमे उधार देनाही 
अपना सौभाग्य सममते रहे । हमने भी कभी उनकी इस भावना 
को ठे नहीं पहुचाई ओर सदा उधार लेकर उन्हं मश्करुर करते 
रहे । 
अपने इस छोटे से अनुभवपूा जीवन मे मै आवश्यकतानु- 

सार उधार्‌ भो लेता रहा ओर अपनी विसान के मुताबिक मुहुव्बत 
के मामलेभे भी कञूस नहीं रहा । किन्तु इसे संयोग ही कह 
लीजिए किन भते मुहव्वत करने के पश्चात्‌ उधार मामाह, न 
उधार ले लेने के पश्ातु मुहव्वत की है । वास्तविक कारण शायद 
दे सकने मे असमर्थं था । कई से न ह 6 ^ 
तिता * > महानुभावभीरहैँ जो उधार लेते- 
र लगते. ह ओर मुहव्वत करते करते उधार ले 
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लेते है । कहने का तात्पये यह है कि मुहव्बत ओर उधार में कृतते- 
विल्लौ का वेर नहीं है। 

म उनलोगोंमें मे नहीं हं जिनकी आय का साधन मात्र 
उधारहीहैओरजो उधारसे ही अपना ओर अपने बीवी-बच्चों 
कापेटभरतेहैं। यहतो खैर पेशञे कीबात है ओौरपेट की आग 
कोरुण्डाकरनेकेलिएक्या कुछ नहीं करना पडता । यदि उधार 
देना एक व्यवसाय हो सकता है, जिसकी आय से लोग लाखों वना 
लेते हतो उवारलेने को हम व्यवस्लायक्योन कहं ? मेरा कईएेसे 
सज्जनो से परिचय दहै जिन्होंने उधार लेले कर कोलियां ओर 
मकान वनालिये ओर लखपति हो गए । मैँउन लोगों मेँसेभी 
नहींहजो मात्र मनोरंजनके लिएही उधार लेते है, यद्यपि उन 
इसकी आवश्यकता नहीं होती ओर उधार फिर भी तेते है। जहां 
तक मेरा मम्बन्धहै, मै विवशतामें घिरकर ही हाथ फलाता हू, 
यानी उस समय जव जेव खाली हो ओौर कोई अनिवायं आवश्य- 
कताआ पड़ीहो। मतलब यह कि मँ “उधार-उधार के लिए" 
की बजाए “उधार आवश्यकता के लिए" के सिद्धान्त में विश्वास 
करता हूं । यह अलग वात है कि मेरी आधिक दशा सदा पतली रही 
है ओर मेरी आवश्यकताएं प्रायः अनिवार्यं ? स्पष्ट है, आधिक दशा 
पर राहु-केतु की दृष्टि हो तो मनुष्य क्या नहीं करता ? जान पर 
भी खेल जाता है । उधार तो फिर मुहव्वत की केची है, आनी-जानी 
वस्तु है 1 आज दहै, तो कल नहीं । 

यद्यपि यह कोई विशेष गवं कौ बात नहीं, जिसका खुले-आम 
ठिढोरा पीटा जाय, किन्तु वास्तविकता यही है कि मेरे जीवन का 
अधिकांश किसी न किसी मजबूरी को हालत में ही गुजराहै। 
अतएव हालात ने मुभे उधार के मामले में अनुभवी बना दिया है। 
उदाहरणाथ, मँ किसी एेसे व्यक्ति से उधार नहीं मांगता जिसके 
मेरे साथ बड़े अच्छे सम्बन्ध हों या विल्करुल मामूली जान पहचान 
हो। दोनों ही से तकाजे का भय रहता है । बहुत अच्च सम्बन्ध 
होगे, बेतकल्लुफी होगी तो मांगने वाला हंसी-हंसी मे उधार जत 
लाता रहेगा । मामूली सम्बन्ध होगे तो वह इसे लेन-देन कौ बात 
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तकाजे से बचने के लिए आवश्यक है कि ऋण उसीसे लिया जद, 
जो तकाज्ञा करने मे सिकता रहै भौर इसी उलन में रहे कि 
क्यों खुद शमिग्दा हों, ओौर दूसरे को भी परेशान कू । सन 
पृचिए तो शराफत का तकाजायदहीहै कि उधारका तकाजा हौ 
न किया जाए । यह स्वीकृत तथ्य है कि उधार एक वोभः होता 


है: ओौरक्रिसकाजी नहीं चाहता कि अपना बोम हल्का करे। । 


किसी को इस बोम का ताना देना उसका अपमान करना है। भे 
उस भलेमानस का वड़ा मान करता हूं जो उधारदे भौर भूल जाय, 
बिल्कुल उसी प्रकार, जिस प्रकार कई मलेमानस देवतास्वरूप लोग 
नेकौ करते हैँ ओौरकृएं मे डाल देते है. (कह नहीं सकता कि एसे 
देवतास्वरूप कितने है, जिन्होने इस ञुभ कायं के लिए धर्मर्थं 
कुएं खुदवा रखे है । आपको किसी का पता हो तो मुभे लिख 
भेजें ।) 

दुनिया में नब्बे प्रतिशत लोग भूल जने को कमजोरीके 
शिकार है, परन्तु कितनी अजीव बात है कि उधार देने वालेको 
अपती रकम की पुरी तफसील ओौर सारा व्योरा याद रहता है । 
कभी-कभी सोचता हुं कि जिस प्रकार मै उ 
६, यह्‌ को नहीं होता कि देने वाला भौ देकर भूल जाय । वह भी 
तोमेरी तरह काही हाड मासका पतला है, मशीन नहीं । 

यह तो सैर मेरे विरुद विषैला प्रचार कियागयाहै किँ 
कजं लेकर लौटाता नहीं । मेँ आपको विश्वास दिलाता हूं शि मै 
वननागु्ार ऋण चुका देने का कायल हुं । म समभता हंकि 
निश्चित समय पर ऋण न चुकाने से बेहतर तो यह हैँ कि ऋण 
काया ही न जाय। टालने भौर बहाने-वाजी से मुभे घृणा दै । 
मज्ञे याददैकिमैने एकमिवरसे एक बार ऋण लिया था । निर्धारित 
समय पर लौटा न सका, परन्तु उसी समय चैने ठः 
दिया करि भपकाऋणन चुका सङ्कगा 
ह ! मेरे प्रिय मित्रको बड़ 
म टालता रहता भौर वं 


 शमिन्दा हूं, क्षमाप्रार्थो 
 सदमा जा । मेरा विचार है कि यदि 
हाने गढृता रहता तो एक न एक दिन वह 
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भी इस परिणाम पर टी पचते कि कर्जा वापिस मिलने की कोई 
आशा नहीं ओर निःसंदेह उस सुरत मं उन अपेक्षाकृत वहत वड़ा 
सदमा होता । एक अन्य मित्त कौ महानता के गुण सदा गाता हूं । 
उनका तरीका यह्‌ था क्रि वह मज्ञे ऋण देते थे ओर अपनी डायरी 
मे रकम दजं करते, तारीख डालते ओर साथ हौ प्रकोष्ठं व्रैकट) में 
यह्‌ शब्द भी लिख लेते “समो पी गधा ।'' मैने उपर कटा नकि 
मेँ वचतानुसार कजं लौटा देने के सिद्धान्तो मे विवास रखता हू 
क्योकि जोवन के अन्य प्ल में भी अनेकानेक अभावों ओर विवश- 
ताओंके कारण मैँ अपने सिद्धान्तो पर चल नहीं सका, इसलिए यह्‌ 
सिद्धान्तभी धरेका धराही रह गया। बात यहहै कि मृक्में 
एक एसी कमी दहै जो मुभे क्रिसी भी सिद्धान्त पर अटल नहीं रहुने 
देती । मुभेज्ञातहैकिमेरेलेनदार मित्रों के समानआओआपभीमेरी 
वात का विश्वास नहीं करेगे, परन्तु मँ तो सदा सत्य बोलुगाकि 
मै ऋण लेकर भूल जाता हूं । दोष यद्यपि मेरी स्मरण शक्ति काही 
है, परन्तु स्मरण शक्ति भीतोमेरीहीदहै। मैं इस दायित्वसे कंसे 
वच सकता हूं । अजव मानसिक रोग है, क्रि मुभे याददही नहीं 
रहता कि मैने किस समय, करस से ओर कितना उधार लिया था। 
इस सम्बन्धमें मैने अपने एक “साईकियाद्िष्ट' मित्रसे परामणं 
किया, परन्तु काम को कौई वात वह्‌ भी नहीं बता सका । 


यह्‌ तो आपने भी सुना होगा कि वद से बदनाम बुरा ओर 
कौन चाहेगा किदो टकोंके लिये बदनामी मोल ले, ओर अपने 
विषय मे यह सुने कि “वहु उधार लेकर लौटाता नहीं । आप 
मेरे इस कथन से तो अवद्य सहमत होगे कि जिस वेचारे की 
स्मरण-शवित ही जवाब दे जाये, वह्‌ ओरोंसे क्या शिकवा करे। 
मुभे मी एक तो इस याद कौ कमजोरी ने मारा है, दूसरे मेरे साथ 
संयोग भी उलटे ही पेश आति है । उदाहरणा, जव किसी ने यादः 
दिलाया कि आजमेराक्णचुकादेने का दिन है, मेँ जूठ नहीं 
बोलता, बिल्कुल उसी दिन भौर उसी समय मेरी जेव जवाब दे 
जाती है। एक ओौर द्रेजिडी है । जव जेव इस योग्य होती है कि 


वचनानसार उधार चुका दू' दो स्मरण-शक्ति दगा दे नाती है ओर 
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याद ओर जेष, दोनों ही वस्तुओं पर मेरा नियन्त्रण नहीं । परिणामं 
यह्‌ है कि दोष इन दो का है, ओर बदनामी मेरी होती है। 

मुभे उधार देने वाले साक्षी हैँ (ओर भगवान्‌ कौ दया से 
उनकी संख्या थोडी नहीं है) कि मैने किसी को मजबूर करके कभी 
ऋण नहीं लिया । कई वार तो उलटा पा हृ है कि ऋण देन 
वालों ने ऋण देने के साथ-साथ सहानभूति दिखलाना भी आवद्यक 
समा । जव मैने उनसे कहा कि भाई, अमुके दिन उनकी रकम 
लौटा दू गा तो उन्होने भलेमानसों की तरह उत्तर दिया, “्दसकी 
आवश्यकता नही, जब हो तव दे दीजिएगा......मेरा ढाढस 
बधता है । भै उन्हे धन्यवाद देता हूं, तो वह॒ कटते हँ कि “साह्व, 
क्यों शमिन्दा करते हैँ ।'' 


संयोगवश यदि पुनः उनसे भेट हो जाती हैतो मै भिर 
भकाकर उनके ऋण का उल्लेख कर देता हूं कि अमुक तारीख तक 
अवश्य लौटा दूगा। वह फिर टोक कर कटते है कि-शमिन्दा न 
कीजिए । मन ही मन में कहता हूं, “अरे भलेमानस, तेरे मुह में 
घी शक्कर ।” ईश्वर करे मुभे भी कोई देवतास्वरूप व्यकिति एेसा 
कुआं खुदवा दे, जिसमे केवल तुम्हारी वही नेकियां डाली जायें 
जो तुम मुम्‌ षपर्‌ कर नके हो, कर रहे हो भौर करोगे। जव 
सडक चलते को मूलाकाते' बदःजाती है तो मँ अनुभव करने लगता 
हं कि मै उन्हं व्यथं लज्जित केर॑ता हूं ओर सोचने लगता हूं कि 
कहीं एमा न हो किं मेरीशक्ल देखकर हो उन्हे शिन्दगी अनभव 
हो जाया करे भौर वह्‌ इसलिएःभविष्य में मुभसे कटने लगे ओरं 
सलाम्‌ दुअ्रःभी जाती रहै '. मौर केवल इसलिए कि मेल-मिलाप 
ओर मित्ता में"मैल न आ जाए, मै वह रास्ता ही छोड देता हु 
जिधर उनसे भेंट हो जाने का भय, मेरा मतलव है सम्भावना हो । 
ताक्रि न वृह मुर देल पाये ओर न उन्ह शमिन्दभी हो। देख ली 
आपने मेरी शराफत । किन्तु मेरे कई अजीज जिनमे मेरे कई 
लेनदार मित्र भी है, मुभ पर यह अभियोग लगाते है कि भै तकाजे 
से वचने के लिए ही ठेसा करता हं । यह सरासर ज्जठा दोषारोपण 


है, आष ही दिल लगती कहिए कि चांदी के कुद ` सिक्के अधिक 
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मूल्यवान हैँ या बरसों के सम्बन्ध । मँ कुछ टको के लिए एक मित्र 
कोटुकराद्रगा, यह असम्भवदहै। भँ तो केवल मित्रों भौर शुभ 
चिन्तको को शमिन्दगी से बचाने के लिए एेसा करता हूं-उस राह्‌ 
चलनाछोडदेताहूंतो भेट ही नहीं होती। भेट नहीं होती तो 
क्छ्ण कौ बात भूल जाती है। कभी-कभार मुलाकात होती र, 
सूरत नजर आती रहै तो ऋण भी याद रहता है मिल्‌ तो मित्र 
को उलभनदही होती है ओौर व्यथं ही श्मिन्दगी का बौभ उठाना 
पड़ताहैओरन मिलू तो ऋण की वात भूल जाता हूं । इधर 
अकस्मात्‌ ही सामने आ जाने वाली आवश्यकतायें भी मञ्चे चैन 
नहीं लेने देती । ईश्वर का यह्‌ क्रहर बन्द हो तो मै भी इस चव्कर 
से निकल्‌ -पर मेरे अजीज मेरी नीयत पर शक करने लगते है। 
आपहीन्याण कोजिएकिँजो ऋण लेकर लौटाता नहीं, मै जो 
वह्‌ राह तक छौड देता हूं जिस पर मित्रसे भेट होने को सम्भावना 
होती है, इसमें मेरी बदनीयती ओर बेरईमानी का कितना दखल है 
ओर मेरी नेकनीयती ओर ईमानदारी का कितना ? 
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डा० संसार चन्दर 


तुभ को परां क्या पड़ी 


“तुञ्चको पराई कया पड़ी" यह्‌ उपदेश जिस किसी ते दिया 
हो, परन्तु सचाई यह है कि यह सूक्ति सिफं लाजवाव ही नहीं 
रका जन्मदाता भी जरूर कोई पहुंचा हुआ इन्सान है । लगता 
है जो कोई भी इसका वाल्मीकि रहा होगा बेचारा ओौरों की आग 
बुकाने मे कमर-वस्ता रहा होगा । मगर जव उल्टे उसी के हाथ 
लस उठे होंगे तो बेसास्ता चिल्लाया होगा--(तुञ्ञको पराई क्या 
पड़ी । लोगों ने सुनी अनुनी कर दी होगी ओर दनियां अपमी 
उसी स्वाभाविक चाल से चलती रही होगी । 

एेसे भी हो सकता है कि कोई सुदा-दोस्त, पारसी, नेकियां 
करता रहा होगा, उमर भर परसेवामे जी-जान से जुटा होगा । 
अपना अमूल्य जीवन उसने इस काम मे गकं कर दिया होगा। 
दूसरों कौ किश्तियों के पत्थर उतारने मे रातं दिन एक कर दिया 
होगा ओर एक दिन अचानक जव उसकी आख खुली होगी ओर 
उसने देखा ओर समभा होगा किं यहं क्या अनथं है, अपनी किश्ती 
का संतुलन विगड़ रहा है ? किष्ती डावाडोल हो रही है। जव 
हकीकत सामने आई होगी तब उसने एक साथ अपनी बीसियों 
उगलियां वन्तीस दातो के तले दवा ली होगी । उसके रोंगटे कीलों 
की तरह खड़ हो गये होगे, आसान खता होने पर आमादा हो 
गये होगे । कितना प्रधेर दूसरों की किर्तियों के पत्थर उसकी 
कमजोर किषती मे लद (त है । इतना ही, नहीं भौरो की अकल 
पर्‌ पड़ पत्थर भी उनमें शामिल हो ग्येदहै। यहां तक कि दुनियां 
भरके तनाम पत्थर उसकी छोटी-सी नाव मे सवार हो गये है। 
निया भ पत्यरो का कहत पड़ गया है। आंख फोडने के लिये 
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भी पत्थर नायावहो गया है। कितना जुल्म है! दिल पर पत्थर 
रखने के लिये भ कम्बस्तों ने पत्थर नहीं छोडा। इट का जवाव 
देने के लिये भौ पत्थर नसीव नहीं होता । तव सिवा यह्‌ कहने के 
ओर कोई चारा नहीं रहा--““तुभको पराई क्या पडी ।'" 

इस कहावत का इतिहास परसेवा के अनेक खतरों ओर 
दृष्परिणामों से धनिष्ठ रूप से जृडा हुभा है । दूसरों के पैरों कौ 
विवाईके ददं से पिघल कर अपने जूते पेश करने वाले ने जव 
अपने को अपाहिज होते देखा होगा ओौर इसी तरह कंपकपी के 
जाड में ट््रते किसी निर्वसन को जव उसने अपना कोट पहना 
दिया होगा ओर स्वयं निमोनि्यां की यातना से विलख बिलख 
कर कराहा होगा । अथवारेसे भी हो सकता हैकि बादल धिरते 
देखकर कोई खुदा का वन्दा अपना छाता ओौर रेनकोट किसी बहुत 
ज्यादा लाचार ओर गजंमन्द के हवाले करके खुद उस वरसात मं 
न केवल भीगा होगा बल्कि ओलावारी का.भी शिकार हु 
होगा, तब वह निश्चय ही इस महामन्वर “तुको पराई क्या पडी" 
का उपदेश देने पर विवश हुभा होगा । 

दोस्तो | एेसाभीहो सकता है कि किसी शरणार्थी ऊंट 
ने किसी मुभ जंसे अभाव-ग्रस्त व्यक्ति की भोंपडी के द्वार पर 
गिड़गिडा कर पनाह मांगी होगी । उस बदनसीव इन्सान ने उसे 
सिफं सिर छिपाने की जगह्‌ देकर हिमालय जैसी असीम गल्ती की 
होगी ओर परिणाम-स्वरूप उसे खुद शरणार्थी बनना पड़ा होगा 
ओर लम्बर मियां को अपनी कोहान सीधी करने की पूरी-पूरी 
आजादी मिली होगी । अथवा एेसा भी हो सकता है कि कोई अवसर- 
वादी आपके चूल्हे से आगनलेने आया होगा ओर दाव लगने पर 
पुरे रसोईघर का सुल्तान वन गया होगा तव उस समय यह्‌ 
उपदेगात्मक फिकरा “तुभ को पराई क्या पड़ी" सहसा पुट कर 
एक शाश्वत सत्य बन गया होगा । 

एेसी एक नहीं अनेक घटनाएं घटी होगी । इसी उपदेश को 

हराने के लिये पन्चतन्त्र ओर हितोपदेश को अनेक कहानियां 

रची गई होंगी, जिनके अनुसार स्वामिभक्ति दिखाने कै फलस्वरूप 
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बेचारे गदभ मियां को उंडों की मारसे बेहाल होना पड़ा होगा। 
बेचारे पक्षी को बन्दर के साथ सच्ची सहानुभूति दिखाने पर भी 
घरद्वार से वंचित होकर दर-दर की ठोकरे खानी पड़ी होगी | 
चूहे को शेर बनाने वाले मुनि को भी उसके हाथों काल का ग्रास 
बनने की नौबत आने पर अपनी दिव्य शक्ति से उसका पुनः 
मूषिकीकरण करना पड़ा होगा । ओौर इस प्रकार इस उपदेश की 
सुदीघं परम्परा का इतिहास स्वतः निमित होकर आगे वदता 
गया होगा । 

अब तसवीर का एक दूसरा पहलू भी है। जरा गहराई से 
सोचिए, पराई समस्याओं एवं मूसीवतों को दूर फक कर अपनी 
ही निबेडते रहने मेँ कहां कौ शराफत है । यह कंसी अनोखी 
फिलासफी है। कंसा विचित्र जीवन-दशंन है । मानव-सेवा के 
खिलाफ खुले आम जिहाद का नाराहै। मनाव-सेवा तो मानव-धमं 
है। खुदाई खिदमत है। इसके खिलाफ जिहाद सरासर कुफ़टै, 
लुदगर्जी है । सवधा स्वाथं-केन्दित दशन है। सभी अपनी-अपनी 
निबेडुने मे लग जायें तो दुनियां का क्या होगा ? पारसाई किस 
जहन्नुम मेँ जायेगी । नेकी, भलाई, करुणा, क्षमा, सहानुभूति 
काक्या हश होगा। आखिर मनुष्य वही है, जो मनुष्य के लिथे 
लिये । मनुष्य ही मनुष्य कौ दवा है । बिना कर्णधार के किष्ती 
भंवर से नहीं निकलती । फिर यह गैर-इन्सानी प्रचार क्यों ? 

तो ठीक, भाई साहिव ! आप का कथन वाजिब है। एतराज 
दुस्त है । इस दृष्ट से हम सरे-तसलीम खम हैँ मगर हमारी भी 
एक प्राथना है। माना कि मनुष्य ही मनुष्य की दवा है, मनुष्य ही 
मचुष्य का रक्षक है । मगर अव मनुष्य ही मनुष्य का भक्षक हौ 
जाये तव ! जब वाढ्‌ हो चेत को खोने लगे ? जव नकी का बदला 
वदीके रूपमे सामने आये ? जव भलाई ही डंक मारे तब ? तव 
भाप भी हमारी वात से सहमत हो जा्येगे। आखिर हमने ही , 


तौकृष्ण पर तीर चलाया था। ईसाको सूली पर लटकाया था । 
मन्रुर्‌ कोफांसीदी थी ओर गाधी के गोली दागी थी । जरा बतायेगे 


88 








क्याथा इनका अपराध ? पराई तिवेडने मे इन्होने अपना जीवन 
सफं कर दिया परन्तु मिला क्या ? 


नये युगम अव यह्‌ प्रश्न ओर भी गहरारईसे सोचा जा रहा 
है। एेसे उपदेण अव वुढापे की गीता समभेजातेहैँ। जवानीमें 
इनको कौन पूछता ह ? जव तक भुजाओं में शक्ति है, सोशल सविस 
जैसे नेक काममे मुह मोडना कहां को इन्सानियत है । सच पृष्टो 
तो जवानीकेदौरमेंहमभी इस इष्कके खूब दीवानेथे। तुभ 
को परार्ईक्या पड़ी' की नसीहत से तन-बदन को आग सीद 
जाती थी । सोते-जागते, उठते-वेठते गजं कि पराई आग में कदने के 
लिये हर समय वेताब रहते थे । अपनी निवेडने सेतो कतर्हमुह्‌ 
मोड लिया था। सोचते थे अभी जिन्दगी को सुबहटहै 'जवबटहश्र का 
दिन आयेगा उस वक्त देखा जायेगा । फिर क्याथा दरपर्‌जो 
भी सवाली आया सर आंखों पर विठाया। विक्रमादित्य ओौर 
हातमताई की याद ताजा होने लगी। ^नेकी कर दरियामें डाल 
की कहावत की दिन रात प्रेविटस होने लगी । नेकियां करते करते 
दरिया ही नहींक्रएं मी भर दिये । यदुयपि इन निष्करुण दरियाओं 
ने अनेक वार हमारे रास्ते रोके, इन निमंम क्रुपों ने अनेक वार 
हमे आत्मघात कर लेने की टम्पटेशन दी पर हम नेकी कौ राहसे 
टस से मस नहीं हुए । परन्तु हिन्दुस्तान के दरियाओं मे एक बहुत 
वडा दोषहै। ये जरूरत से ज्यादा तेज रफ्तार हैँ ओर लाखों 
करोड़ों मन नेकियां पलभरमें वहाकर समुद्रम गकंकर देते टैं। 
इधर कुओों काभी कुन पूचयि। ये भी नेकियोँ के अगणित हुम 
अपने असीम पेटमें दवोच कर उकार जाते हैँ। अबओआपही 
सोचिए कि जल-देवता कौ इन वेपरवाहियों के आगे किस की पेश 
जातीहै। नवि हमे फिर अपनी डगर पर लौट आना पड़ा। 
परोपकार का नशा उतरने लगा ओौर हम नः ^तुज्ञ को पराई क्या 
पड़ी" संव की शरण मे आ गये । 

जब भी पराई बातों म टांग अड़ाने कौ चर्चा चलती है 
तो हमे अनायास अपने मामूजात की याद जा जाती है। 
वैसे वे अवतो सिफं मामू ही रह गथे है । जान कब कौ जहाने- 
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फानी से कुच कर चुकी है । भगवान्‌ उनकी नेक सूह को शान्ति 
दे। जातीवारवेभी (तुकको पराई क्यापड़ी' को चेतावनी 
दे गयेथे। बात यह थी किउतका दूसरोंके कामों मे दिलचस्पी 
लेने का शौक जुन कौ हद तक पहुंच चुका था । वे जरूरत से ज्यादा 
दरियादिल थे । चादर छोटी थी । टगिं लम्बी थीं। नतौ उन्होने 
कभी चादर बहाने की कोशिशकीओौरन रंगों को समेटने की। 
नतीजा यह हृभा कि चादर छोटी होती चली गई मगर उनकी 
दरयिादिली बरावर बढती रही । हर जषूरत-मंद के लिये उनके 
दरवाजे खुले थे । जिस वजह से उनके लिए अपने-बेगानों के दरवाजे 
बन्द होने लगे। एक बार एक परिचित की अदालत मे जमानत 
दे आये जो अचानक फरार हो गया । मामू जी को जुर्माना भी ओर 
बड़ घर की आवहवा में सेहत दुरुस्त करने का नायाब मौका भी 
मिल गया । इस कभटसे छूटे तो किसी जरूरत-मन्द की जरूरत 
पूरी करने के लिये उसका कुछ सामान गिरवी रख वे जो बाद में 
चोरी का सावित हमा । हाथसे रकम भी गई ओर सामान भी 
मौर कुछ दिन बाद स्वयं भी इस नाशवान्‌ संसार से कुच कर गये । 
मामीजान को नसीहत ओौर विरासत के नाम पर यही नसीहत दे 
गये--तुभ को पराई क्यापडी । 

सारांश यह कि नेकी करनी है तो पचास वार सोचिये। 
उसे दरिया मे डालना है तो सौवार सोचिये। जिस पर नेकी करने 
के लिये आपका दिल मचल रहा है उसकी जात भी पह्चानिये ओर 
दरिया की खसलत भी परखिये । अन्यथा लेने के देने पड़ सकते हँ 


जानके लाले पड़ सक्तेहै। हार फासीका फदा बन सकता है 
ओर तस्त तस्ते मे तबदील हो सकता है। 
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डा० ओम प्रकाश गुप्त 


जरूरत है- 
एक टी-हाउस की 


जम्मू नगरमे हर एेसी चीज उपलब्ध है जो इसे महानगरीय 
संदर्भो से जोड़ देती है । यहां बेतहाशा शोरदै, हर तरफ भीड़ के 
रेलेहै। टर फिककी दुष्टिसे इस नगर की तुलना टोकियोके 
साथकोनजा सक्तीदहै। यहां गांधीनगर जसो पोश लोकंलिटी है 
जहां पंडित दुर्गादत्त शास्त्री रहते हैँ मौर यदीं राजपुरा जसी वस्ती 
है, जहां मुभ जंसे छोटे लोग बसा करते हैँ। रेल द्वारा यह्‌ नगर 
बम्बई, मद्रास, कलकत्ता, दिल्ली, पटनासे जुड़ा वेठा है । यहां 
महंगे होटल है, खूबसूरत धियेटर हैँ । सड़कों पर चलती फिरती 
रंगीन क्यारियां नज्ञर आती है पास पड़ोस का निरीक्षण कीजिए 
बेशुमार बीमारियां नजर आती हैँ। यहां तीन कैम्पसों मे बटी 
यूनिवसिटी है, लड़कों ओर लड़कियों के कालेज हैँ, सरकारी ओर 
प्राइवेट स्कल हैँ । बच्चों ओर फलों की नसेरियां हँ: लोडरदहेँ 
भाष है, हृडताले है, नारे हैँ । भीड-भडक्के वाले बाजार है, दीवारों 
से चिपके बेशुमार इर्तिहारदहैँ। वात्र है, मास्टर मुनीम है, 
सेल्समेन हँ ओर सेल्स गल्जं हैँ । लेखक है, सम्पादक हैँ । राजनीतिक 
दल है, साहित्यिक संस्थाएं हैँ । मक्खियां है, मच्छर है, आवारा वैल 
है, कुत्ते है । सारांश यह कि शहर अपनी पूरी ताम-फाम के साथ 
यहां जुड़ा वेठा है । लेकिन एक चीज कौ कमी हमें बुरी तरह 
कचोटती रहती है ओर वह कमी है चाय - घर्‌ की अर्थात्‌ टी बोडं' 
हारा चलाए जाने वाले टी-हाउस' की । 

शहर मे चाय के असंख्य शौकीन है । चाय पीने के लिए 
अंधेरे कोने है, दुकानें है, रेस्तरां है, होटल है । इन जगहों पर 
अपने-अपने स्तर तथा रुचि के अनुसार घुसा या पधारा जा सकता 
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है। वैडेयाखड़ेहौ करचायपीजा सक्ती है । काफी दिन्‌ हुए 
हमे एक साहित्यकार वन्धु अत्यन्त स्नेहपूवेक चाय पिलाने एक 
दृकान में ले गए ओर एकं कप चाय काआडर दे दिया। एक कप 
चाय आ जाने पर उन्होने लड़के को, (सभी शहरो कौ तरह यहां 
भो चाय की दुकानों पर छोटे-छोटे वच्चे कड़ी मेहनत से पैसा 
कमाया करते है) ह । लडके को उन्होने एक सखराली कपलाने को 
कहा । खाली कप पहवाहौ था कि एक ओर साहित्यकार बन्धु 
नमस्कार बजाते, हमारे पास आ बेठे। फलस्वरूप एक ओौर सालो 
केप मंगवाया गया। तीनों ने चाय पी ओौर संतोषप्रद ढंग से, 
सहीसलामत हम तीनो सड़क पर लौट आए । 


समाचार बहुत पुराना है कि हमारी यूनिवसिटी में कंटीन 
नहीं है लेकिन चाय मिल ही जाती है । हमारे एक वरिष्ठ अध्यापक 
लिपटन की चाय' मे 'लिपटन की चाह' की ध्वनि दिखा कर 
छात्र-छात्राओं का मन मोहलेते हँ । वैसे वह॒ स्वयं चायसे दुर 
रहते हँ । पीनी ही पड़ तो विना चीनीकी चाय पीतेदैँ। हमारी 
जानकारी मे जवसे उन्होने “हिन्दी कवितामे चीनी अक्रमण कौ 
प्रतिक्रिया" का अध्ययन किया है, उन्होने चीनी का प्रयोग त्याग 
दिया है। हम लोगों को चायपान करते देख संतोष ओौर सुख का 
अनुभव करते, ओर हमारी हादिक शुभ-कामनाओं के पात्र 
बनते है । 

हमारा पक्का विरवास है कि “टी-हाउस' खले तो उन जसे 
लोग भी चाय-चीनी सहित चाय- पीने ल्गेगे । ` टी-हाउस का 
इस नगर मे न होना, स्पष्टतया, बहुत बुरी वात है । टी-हाउस भर 
शार का अपना तरन्तुम होता है, अपना लहजा, अपनी अदा । हर 
विवाहित पुरूष पत्नी से फटकार प्राप्त करके 'टी-हाउस' मे सचमुच 
इस अदा से घुसता है जसे एक्‌ कवि चालीस साल की उग्र में 
माकी गोद मं वृस जाना चाहते है । एक अन्य साहित्यकार का 
भोगा हृंजा यथाथ है कि दपतरसे भागकर चायं की दुकान में 
घुसे । बहस के दौरान मुक्का मेज पर दे मारना चाहा तो पता 
चला कि हाथ दफ्तर ही मे भूल आए है । “यी-हाउसः में साहित्य- 
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कारोंकौ कुसियां निदिचत होती हैँ ओौर उस्तादोंके शागिदं यहीं 
अपने उस्तादों के करिष्मों का दखान करके अपने लिए किसी 
सीढी का जुगाड किया करते मारे एक मित्र जब भी दिल्ली 
जतै लौटकर “टी-हाउस' के अनुभव जरूर सनाते हँ । माजरा 
यू वयानक्ररतेहैँ किहम कलेजा थाम कर रह जाति हैँ । दिल्ली 
जने से तो रहे, सोचते हँ -काश, जम्मू मे भी 'दी-हाउस' होता । 


टी--यानी चाय | प्यार से सना, मित्रता का प्रतीक, मधर 
पेय ! न जाने कितने लड़कों ने वमय लड़के वालों के चाय गटकने 
के वाद, न जाने कितनी होने वाली पतिव्रता बहुं के दिल तोड़ 
दिये हैँ। हमने एक वार चाय के जन्म से सम्बन्धित एक लोककथा 


पटी थी। एक तपस्वी निद्राको अपनी साधनामें भारी विघ्न 


महसूस कर रहा था । जव-जव सिद्धि का क्षण निकट आता, उसकी 
पलकों पर नींद उतर आती । बौखला कर साधक ने तेज ह्री से 
अपनी पलके काट कर जमीन पर फक दीं । उन पलकों पर उगाथा 
चाय का पहला पौधा। जो लोग चाय कौ पत्तियों का प्रयोग करते 
है, उन्हँ नींद नहीं सता सकती । मेरी व्यक्तिगत धारणा यह्‌ है कि 
कहानी भटी है । इसलिए नहीं कि पलके काट कर नहीं फेकी जा 
सकतीं । बहुत से लोग बहुत-सी चीजें काट या निकाल कर फक 
देते है । दिल तो अक्सर निकाल कर फक दिए जाते रहँ । सो कहानी 
के साधक ने भी पलकं काट कर फक दी होंगी । लेकिन उन रक्त- 
सिक्त पलकों सेजो पौधाउगा, उसका रस्मै पीता हूं, यह मेरे 
हृदय को स्वीकार नहीं । 

चाय पीनेसे नींद जरूर भाग जाया करतीदहै। परीक्षाके 
दिनों में विद्यार्थी चाय का प्रयोग इसी कारण बढ़ा देतेदह। मैने 
स्वयं शाम पांच बजे के बादचायन पीने कौ कस्म खा रखीहै। 
इस का एक कारण यहु भी है कि चाय पीने वाले मित्र शामको 
ही दशन देते है । सो, हम शाम को चाय नहीं पीते। हां दुसरे 


` पिलाना चाहं ओौर सानुरोध पिलाना चाहं तो उनका मान रखना 


` ही पडताहै। वैसे इन मितमे वहुतसे एसे हँ जिन्हें चाय पिए 


विना नींद नहीं आती । मँ एक एेसे स्वामी जी से परिचित हंजौ 
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चाय कौ बुरायो पर प्रभावशाली प्रवचन दिया करते थेलेक्रिन 


एक दिन उन्होने प्रोटेस्ट के तौर पर प्रवचन देने से इन्कार कर 
दिया । कारणः ? व्यवस्थापक "बेड टी' नहीं पहुंचा पाए थे । 


चाय की पत्ती का पलेवर उड़न जाए, इसलिए उसे डिव्वे 
म बन्द रखने की नसीहत की जाती है । पुराने जमानेमं चायकी 
पत्ती को नव्काशीदार ख्व्विमे रखा जाताथा। इस डिव्वे को 
हृमदम की तरह, संभाल कर रखा जाता था। कश्मौरी लोग 
समावार मे चाय बनाते हैँ । कश्मीरी कहवा विशेष प्रसिद्ध है, ओर 
यह्‌ कहवा सचभुच खूबसूरत होता है वशत उसमे वादाम खुते दिल 
से छोडे गये हों । खूबसूरत बाग में, खुवरसूरत साथी के साथ, 
खूबसूरत समावार से सूबसुरत कहवा पीने वाला व्यक्ति अनायास 
अन्तरराष्ट्रीय महत्व प्राप्त कर लेता है । उमर खेयाम ने चायपी 
ही नहीं थी। लगता दहै वच्वनजी नेभी नहीं पी। धी होतीतो 
रुबाइयों का रंग वदल देने मे उन्हंकाफीसे ज्यादा सहायता चाय 
से मिलती । 

आजकल नया युग है इसलिए प्रतीके भौ नए हैँ । इसलिए 
एक स्वनामधन्य साहित्यकार ने चुलबुली किशोरी की उपमा 
गर्मागमे चाय सेदे डालो है। लचकदार प्रौढा को एक अन्य सज्जन 
ने लखनवी अन्दाज मे आलू्‌-मटर की चाट मान लिया। यशपाल 
अप्सरा का श्रापः लिखते समय यह्‌ लिखना भूल गये कि कुन्तला 
ने थक दुष्यन्त को एक (कड़क चाय' पिला कर ही वश मँ किया 
था। बेचारी मेनका इस रहस्य को नहीं समञ्च पाई ओर नारी- 
मुक्ति का उपदेश सुनाती रही । यह वात अलग है कि विश्वामित्र 
ने भी चाय पिलाकर ही मेनका को स्वभ की याद मूला दी थी। 
कुछ भौ हो, चाथ ओौर पतित्रत धमे का सम्बन्ध शाश्वत है। जहां 
तक यशपाल का सम्बन्ध है, दल से लेकर उषा तक उनकी सभी 
नायिकां कसम से चायदार रही है । हेना यानी हिना का तो 
स्गही चाय से मिलता-जुलता है। दूसरे लेखकों की नायिकाओं 


पर भी यह विशेषण सही वैठताहै। रेखा, वनकः 
1 "न्या (द 
किसीकोभी देख लीजिए । 2 
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स्टेशन कौ चाय का अपना रोमांस होता है। खासकर रात 
वीत जाने पर आने वाले पहले स्टाप पर सुनाई देने वाली पहली 
आवाज-- चाय गमागमं जो, कितनी लुभावनी होती है\ शीशे 
के गिलासमे चाय का वह स्वाद नहीं आता जो केत हड की चाय 
मेअताटै। कृट्हड को ठंडक ओर मिह चाय को शत-प्रतिशत 
भारतीय संदर्भोसे जोड देती है। 

विना दूध की चायम नींव्‌ निचोडकर पीने से सना है 
मोटापाकमदहो जाता न सी चाय ठ्ठरियों पर थोडा-वहत 
मांस चढ़ा सकती है, इसको खोज करना टी वोडई का पावन कर्तव्य 
है। अगर कोई एम० ए० (हिन्दी) पास सज्जन इस विषय में 
जानकारी रखते हों तौ तुरन्त सुचित करं । उन्दः पी-एच० डी° 
के लिए रजिस्टर क्रिया जा सकता है। विषय होगा--"रीतिकालीन 
नायिकाओं कौ चाय विप्रयक उदासीनता । 

हम लोगों के चायप्रेम का एक जबरदस्त कारण चयलि 
कारण भावनात्मक है। हमने भी भावना मे भावना करावरण 
कियाहै। याद कोजिए! चाय ओर कृष्णा मेनन साथ-साथ जडे 
नाम हँ न। पच्चासों क्प चाय पीकर मेनन अमरीकी कटनीति 
को वखिया उषेङ्‌ देता था । संयुक्त राष्ट संघ मे लम्बे भाषरा 
के बाद बेयुध पड़ मेनन की तस्वीर हमारी आंखों में है । अपने 
नगरके टी हाउसमें हम मेनन का चित्र जरूर लगाएगे। 

वहस ओर चाय, चाय ओर वहस का चोली-दामन का 
साथहै। भारतम चाय ओौर बहस आम आदमी की तरह बहुत 
आम चीजें हैँ। साहित्यकार आम आदमी के संघषं मे उसका 
साथी है इसलिए चाय-पान में उसकी विशेष रुचि रहती है । चाय 
ओौर बहस दोनों से मानसिक विरेचन होता है इसलिए वतमान 
संदभमे चाय का विशेष महत्त्व है ओर वतंमान सदर्भं के लिए 
टी हाउस का होना वंहुत जषूरी है । आज कौ संसृति “टी हाउस' 
की संस्कृति जो है । 

चाय-विरोधियो के भरसक प्रयत्नो के बावजूद चाय दिग्वि- 
जेय कर रही है । पौष को सदी ओर जेठ कौ गर्मी मे चाय बरावर 
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लोकप्रिय पेय है 1 अव तो वर्फीली चाय काभा काफी प्रचलन हो 
चुका है । चाय राष्टरीय एकता का ही नही, अन्तरष्टीय सद्भाव 
का प्रतीके बन चको हे। 

टी बौडं की पत्तीदार सुन्दरी का निमन्त्रण मेरे मन भें 
अजीब हीन भावना पदा करता है; उसी तरह जस ठीक हिन्दी 
बोलने-लिखने पर भी मे अहिन्दी-भाषी हिन्दी लेखक कहा जाता 
है। इस प्रकार के विशेषण मुज्ञ महज विशेषण बना देते हैँ ओौर 
मेरे व्यक्तित्व को बहत बौना सिद्ध करने की कोशिश करते है। 

जिन लोगों के गलत या ठीक, जाने या अनजाने नाम मैने 
इस मांग पत्रमे गिनाए हैया कि जिनके नाम उसी तरह्‌ चट 
गए हैँ जैसे घर में चीनी कम होने पर घरवाली चाय मं चीनी की 
पुरी मात्रा डालना भूल जाती है, उनसे क्षमा याचना करताहू 
मौर चाहता हं कि मेरे नगर को उसका पूरा व्यक्तित्व मिले अर्थात्‌ 
एक टी हाउस खले । वैसे चाय को शपथ लेकर कहता हू, इस 
मांग पत्र मे आए सभी नाम ओौर संदभै काल्पनिक है; इतिहास से 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं । हां, अपने नगर में टाहाउस करान 
होना एक एतिहासिक सच्चाई है । 
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ओम गोस्वासो 
साधारण जन खोर 
लेखकीय दायित्व 


आज फिर साहित्य को उसकी खोई हुईं गरिमा प्राप्त होने 
लगीहै। जीवन मूल्यों को प्रभावित करने की इसकी क्षमता 
उत्तरोत्तर वदती गई है साधारणा जन की समय-सापेश्न सच्चाहयां 
इसमें मुखर होने लगी हँ । 

लेखकीय दायित्व का प्रणत कोई नया नहीं है वल्कि 
परिवतित स्थितियों मे इसकी प्रासंगिकता करो नए संदर्भो मे आंकने 
कीजरूरतदहै। तथै कि श्छुगार काल में जादीयता के प्रति 
राष्टृवादी दायित्व तथा उपनिवेशवादी दासता के जमाने में स्वा- 
धषीनता के दायित्व कीध्वनि गूजती रहीहै। लेकिन अव जिन 
दायित्वों को वात होती दहै वे स्वतंत्र देश मे साधारण जनके प्रति 
लेखक की भंगिमा को लेकर हैँ । 

लेकिन लेखकीय दायित्व या रचनाकार की सामाजिकं 
प्रतिवद्ताः पर बात करने से पहले इसे स्पष्ट केर लेना जरूरी है 
कि साधारण-जन है कौन ? साधारण जनके लिये इन दिनो आम 
आदमी, सामान्य व्यक्ति, मामूली आदमी जसे पारिभाषिक शब्द 
प्रयोगमे लाए जार दै । माक्पंवादी लेखक इसे ही दूसरे अर्थो 
म सर्वहारा वर्ग के पर्याय के ल्प में लेते है । परन्तु आम आदमी को 
उसके समयगत परिपर्य मेँ देखना बेहद जरूरी है । समाज 'के 
सुविधाभोगी तवके से अलगः वंचनाओं मेँ जी रहे निम्नं मध्यवगं 
के लोग ही मामूली आदमी है । जिन्दा रहने के आधारभूत साधनों 
से महरूम ओर मानवीय संवेदनाओं कीलाश ढोने पर मजकूर 
व्यक्ति के जीवन को अन्तस-कथा तथा प्रिक्रिया-जनित व्यथां को 
आज के यथाथंवादी साहित्य मे रूपायित किया जाने लगा है। 


97 


प्रेमचन्द साहित्य मेँ इसी व्यक्ति को केन्द्रीय इकाई बनाने का आग्रह 
देवा जा सकता है । या फिर आठवें दशक के उत्तराद्‌धं मे मामूली 
आदमी को साहित्य के केन्द्र मे प्रतिष्ठित करने के संजीदा प्रयास हुए 
है । इससे पहले अभिजात्य वगं था मध्यवर्गीय पात्रों पर ही ज्यादा 
लिखा गया था। 

, दमे कोण से देखे तो आम आदमी का सवाल मौजूदा आधिक 
विसंगतियों से सीधे जुड़ा हुआ है। आम आदमी कौ ओर लौरते 
हुये साहित्य मे मामूली आदमी को ही केन्द्रीय इकाई वनाने की 
चाह समकालीन संदर्भो की पहली शतं है ! लेखकीय दायित्व का 
निर्धारण करते समय देखना चाहिये कि वह॒ अपने समय के ज्वलंत 
पर्नं के प्रति कहां तक ईमानदारदहै? आम आदमी की लड़ाई 
मे वह्‌ कहां तक उसके साथै? 

जन-साहित्य में सुजन के बाद संप्रेषण ही एक विशेष मुद्दा 
है। अतएव साधारण जन कौ पात्रगत्‌ भूभिकाके इलावा उसको 
दूसरी भूमिका बतौर पाठक है। आज का सामान्य पाठक राज- 
नीतिक व सामाजिक वस्तुस्थिति के प्रति बेहद जागरूक है। 
साहित्य को आड मे पनठने वाले मन्तव्य उससे चछिपाना उतना 
आसौन नहीं । इसलिये लेखक को छद्म का परित्याग करके अपने 
रचनात्मक सचे से विश्वसनोय रचनाओं को प्रस्तुत करना होगा । 
यदि इस व्यक्ति की संवेदनाएं सही तरह से मूतिमान हो पाती 
तो इसे सुजनात्मकता की सफलता मानना चाहिये । 

समकालीन संदर्भो मे आम आदमी की पहवान दो प्रकार से 
हो सकती है । ये दोनों रूप लेखक कै दष्टिकोण पर निर्भर है। 
लेकिन इन रूपों की निशानदही से पहले यह स्पष्ट कर लेना जरूरी 
है कि लेखन की अनेक कोटियो के होते हये भी चर्चा की सुविधा 
के लिये उसे दो वर्गो मे रला जा सकता है :-- 


(क) व्यावसायिक साहित्य : इसे माक्ििट की मांग देव 
कर रचा जाता है । इसके रचयिता, सौदागरी मनोव क्ति के लोग, 
कई आर्थिक व॒ राजनीतिक सरपरस्तियों तले समाज म जहर का 
व्यापार करते है, नफरत वाटते हैँ ओौर कोमल संवेदनां को 
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गुमराही के रास्ते पर लेजातेदहै। इसे द्ष्टिहीन साहित्य कहना 
अधिक उपयुक्त होगा । यहां दोयम दजं के उस लेखक का जिक्र 
प्रासंगिक न होगा जिससे नतो समाज का भलाहोताहैओौरन 
ही जिसमे दिशा-जञान देने की क्षमता होती दै । 

(ख) सम्बद्ध साहित्य : यह्‌ अपने समय को सच्चादयोंसे 
जुड़कर एक विशेष दृष्टिकोण को स्थापित करता है । इसके लेखक 
के सामने एक खास मंजिल दै। हमारे आस-पास के जौवन के 
प्रामाणिक शब्द-चित्र इसमे मौजूद हैँ । चित्तवृत्तियों का तोष ही 
इसका प्रयोजन नहीं । आदमी को वस्तु-स्थिति कै रूवरू खडा 
करना, उसमे उदात्त भावनाओं को जगाना, समस्याओं को पूणं 
शित से चित्रित करना इसका कामहै । 


साहिव्य की अनेक कोट्यां से हमारा तात्पयं यह दै कि 
अनेक विधागत साहित्यिक रूपों के वाद किसी रचना की गहराई 
म जाने पर प्रत्येक लेखक की विशेष शैली दिखाई देती है--जिसे 
हम “व्यवित णैली' कह सकते हँ । इसमे उसकी विेष शब्दावली 
रूपक, संकेत, प्रिय समास जिन्हे वारंवार वह्‌ हूर रचना मे इस्ते- 
माल करता है, सामने अते है 1 

आम आदमौ की पहचान के लिये देखना होगा कि साहित्य 
म अयने समय ओर जीवन-प्रवाह का सही-सही चित्रण हो पा 
रहाहैया नहीं? दूसरी वात यह क्रि लेखक अपने परिवेश के 
भरति संजीदा है या किन्हीं लूटी व कल्पित आस्थाओं को साहित्यिक 
मूत्य मानकर अपनी शेखियौं हारा जिन्दा रहने का प्रपंच तो 
नहीं सचे हुये है ? साहित्य यदि काम-चलाने ओर मन-बहलाव 
का माध्यम बन जाताहै तो इस शब्दाडम्बर से दैनंदिन जीवन 
की कटिनादयां बढ़ने कौ ही संभावना है ! 

हमे देखना होगा किं साहित्य मे चित्रित व्यक्ति के नयन- 
नक्श हमारे चौगिदं के व्यक्तियों से का मेल खाति दै ओर कहां 
उमे स्पष्ट विषमता उभरने लगती दहै । यहं यत्न भी होना चाहिये 
कि मशीनी संस्कृति मे मनुष्यता के बदलते आग्रहो को साहित्य 
से तलाश क्रिया जाए 1 ये समकालीनता के कुछ रौशन सुद है 1 
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प्रतिबद्ध दुष्टिकोण वाले साहित्य में भो आम आदमोको 
असली जीवन-स्थितियों व संवेदनाओं को शिनाखत होनो चाहिये । 
उसमे प्रामाणिकता की माप-तोल करके देखना चाहिये कि 
मनःस्थित्तियां व घटनाएं अनुभव सिद्ध हैया वेपर की उड़ानें? 

लेखक अपने-आप में सामाजिक-राजनीतिक दावों वं 
प्रतिक्रियाओं का उत्पाद्य है। इसलिये लाजमी हैकि वह अपने 
परिचित व आस-पास के जीवन को अभिव्यक्ति प्रदान करे। 
संदिग्ध प्रामाणिकता वाले अन्‌भव-खण्डों के सुजन मे आम आदमी 
से कटने का खतरा निरंतर वना हया है । वेचिव्यवादीं रूफान 
का साहित्य सम्बढता की कसौटी पर बिलकुल नाकारा हे। 
साहित्य को कल्पना के धृ घलके की कंद से कंसे मुक्त किया जाये? 
आज बदलते जीवन मूल्यों की तीव्र गति में लेखक की क्या भूमिका 
है? येएसे प्रश्न हैँ जिन पर हर लेखक को आम आदमी के चेहरे 
पर कलम उठाने से पहले अच्छी तरह सोच लेना चाहिये । 

आज का समांतर साहित्य विशिष्ट चरित्र के पात्रं से रहित 
दै। इसमे सामान्य जोवन से कटे पात्र नहीं वत्कि साधारण 
जीवन की मानसिकता वाले पात्र अवतरित हुए हैँ । इससे जाहिर 
होता है कि समकालीन साहित्य को केन्द्रीय इकाई साधारण जन 
हीहै। 

लेकिन साहित्य यदि वे विशेष की सममे आता दहै तो 
स्पष्ट है कि सामाजिक-प्रतिवद्धता की दृष्टि से इसका विशेष 
उपयोग नहीं । साहित्य बौद्धिक वशं के शीर्षासिन या जहनी तफरीह 
का साधन न होकर समाज को परिवर्तन की दिशादेने का माध्यम 
है । इसमें पाठक व लेखक के मध्य किसी व्याख्याता की आवद्यकता 
नही होनी चाहिये । यहां उन कारणों पर भ ध्यान देना आवश्यक 
है जिनके कारण लेखक की रचना बोभिल वन जाती है ओर 
परिणामस्वरूप उसकी दरूहता को भेदना आम पाठक के बूते से 
वाहिर हौ नाता ह । इनमे मुख्य कारण है--रूपवन्ध की कृत्रिमा, 
शिल्प की प्रयोगधमिता या तकनीकी चमत्कार की चेष्टा । ये चीजे 
रचना पर हावी होकर उसमे दुरूहता के बीज बो देती है । क्लिष्ट 
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क्षा मे बंषे अभेद्य रूपक, साहित्यिक कथ्यर तथा तथ्य दोनोंका 
गला घोट डालते दँ। कभी-कभी अभिप्रेत के विषयमे लेखक का 
स्यष्ट न होना भी 'कन्पयूजन' की सुष्टि करता ह । इसी से संप्रषण 
क्रा संकट उपस्थित होता है। इस स्थिति को भंग करनेके लिए 
हमै माषा को साधारण जन के मुहावरे से पृष्ट करनाहोगा। इन 
कु वर्पो में ल्ञेबकों द्वारा अंचल विहेष की शब्दावली का प्रयोग 
उतके रचना-कौशल कौ विशेषता वन चला है। भुरगी-फोपडी 
जीवन पर वम्बहया हिन्दीमें कुछ ताजे उपन्यासो व कहानियों 
की भाषिक सहजता देखते ही बनती दै । 

दृष्टिकोण वाले साहित्य मे प्रतिवद्तासे आगे लेखक की 
जिम्ेवारियों से 'सम्बदधता' याम आदमीसे जुडने कौ शतं एक 
प्रामाणिक मानदण्डके रूपमेंशामिल कर ली गर्है। संहारा 
या निस्न-मध्यवगं के स्थान पर वंचित वगं अधिक व्यापक व 
मानवीय चाव्द है-आम आदमी की वांछाओं को समोने-दोने 
मे समथं | 

राजनीतिक प्रतिवदता मे करई वार णेसा देखा गया हैकि 
आमया गरीव आदमी के जीवन की अन्तरंग पहचानन होने के 
कारणा उसके हितैषी लेखक उसकी कल्पित समस्याओं, जीवन 
यापन ब॒ मनःस्थितियों की गलत वयानी करते रहे । उनकी सोची 
हुयी अनुभूतियौं का केन्द्रीय पात्र अपने स्वभाव भौर परिस्थितियों 
के बिल्कुल उल्ट व्यवहार करता पाया गया । ओर भी अनेक विरोधा- 
भास ये। किन्हीं रचनाओं मे आदिवासी जीवन ओर उसकी 
सास्कतिक थाती को आधार बना कर जिन रीति-रिवाजों ओर 
विश्वासं का चित्रण किया गया वे उस जाति मे प्रचलित दही नये, 
ये वंद कमरे की प्रतिवदता थी जिसके कारण साहित्य संसारमें 
फेसे कारनामे हो रहै थे। इस असम्पक्त प्रतिबद्धता' या कोरी 
हमदर्दी का तब तक्‌ कोई अर्थं नहीं जब तक पात्र की मानसिकत। 
। कौ सही पहचान न हो। इसी कारणवश 'प्रतिवद्धता' से आगे 
। सम्बद्धता की बात उठाई गई । संबद्ध होने का अथं है आस-पास 
के जीवन को उसकी प्रकृत प्रक्रिया से गजञार कर रता मे लाना। 
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सम्बद्ध होकर लेखक सामान्य जन की पीडां, उसकी 
मजबरूरियों, छटपटाहटों व विद्रोह को वाणी देता है । लेखक चाहै 
्ंडाबरदार न बने लेकिन तटस्थ द्रष्टा कौ मुद्राभी तो अस्तियार 
न करे। कुतुब मीनार की ऊंचाई पर वैठ कर दूरवीन से जाया 
लेते हये नीचे के आदमियों पर लिखना--कभी भी प्रासंगिक नहीं 
हो सकता । दुरबीन से बौने आदमीकी ही सृष्टि हौ सकती है, 
उसकी वेदनाओं का परिचय नहीं मिल सकता । रचना मे आमं 
मादमौ को उसकी समग्रताओं से चिवित होना है न कि अधूरे 
आदमी की छाप छोडना है । इसलिये जरूरी है कि लेखक ने आम 
आदमी के परिवेश को भोक्ता के स्तर पर भेलाहो। जिस व्यक्ति , 
ने गांव की खुली प्रकृतिका मुहु तक नहीं देखा वह कल्पनाके 
संबल से इस अनदेखी धरती पर चाहे बूदें टपकाएया आकाश को 
सोधी महकसे भर दे उसमे विश्वसनीयता नहीं आ पाएगी। 
अखबार या किताब से अनुभव संजो कर किसानके जीवन पर 
लिलने के वोदे प्रयास को भी तो तकंसंगत नहीं कहा ना सकता । 
किस मौसममें पानीकी बूदे किसान के लिये क्या मायने रखती 
है इसके लिये गांव की धरती से सम्बद्ध होना जरूरी है । 

मन्तव्यपरेरित राजनीति से अलग व्यावहारिक सम्बदढ- 
प्रतिवद्धता' ही लेखकीय सृजनशीलता का केनद्र-विन्दु हो सकती है । 
सम्बद्-्रतिवद्धता मे राजनीतिक ओर धार्मिक-सास्कितिक परवाग्रह 


नहीं बल्कि साधारण जन के प्रति लेखकीय ईमानदारी मुख्य 
शतं हे । 
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ज्योतोश्वर पथिक 


लोरन 


पीर पंजाल की हिमाच्छादित चोटियोंके दामन में लोरनं 
पाज एक छोटासा गांव है। विखरी हुई आवादी, निधन लोग 
षटि-बटे खेत..-आज की तस्वीर का एक पहल है। दूसरा प लू 
यहां का सौँदये-कल, कल करते दूधिया ज्ञाग भरे पानी का 
ता हआ वर्फानी नाला, चीड़ ओर देवदार के सांय-साय करते 
¢ड, धान के चेतो को लहलहाती बालियां, कश्मीर घाटी के किसी 
प हिल स्टेशन से सौदये एवं रमणीकता में किसी तरह से कम 
। यहांके गू गे पहाड़, सपाट ढलवानें ओर मूक पेड किसी 
गीयात्राका निमंत्रण तो नहीं दे सकते मगर जब कोई वहां 
. जाए तो उसको अपनी सुरम्थता एवं रमणीकता से खुब 
॥हिमान-निवाजी करते हैं । 


लोरन को मिनि-वेली कहा जा सक्ता है। घाटी से ज्यादा 

केर छोटे छोटे पठारों से भरा पड़ा है। जहां कहीं नजर 

ए हरियाली ही हरियाली-उपर नीला आसमान ओर कल-कल 
स्चरने ओर बस! 


यहां को अधिकांश आबादी मुस्लिम है ओर इनका रहन- 
॥ कष्मीर घाटीके लोगों से काफी हद तक मिलता जुलता 
| मगर यह लोग पंजाबी, गोजरी, डोगरी ओर पहाड़ी भाषाएं 
| तरह से समभ सकते टँ क्योकि इनका वास्ता अधिकतर 
षि मुख्यालय पुछ के साथ रहता है-जहां ये तीनों भाषाएं 
साथ प्रचलित हैँ । अगर यों कहा जाए कि लोरन मे कश्मीर 
२जम्म का सांस्कृतिक सामंजस्य मिलता है तो किसी तरह 
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से गलत न होगा । वर्फानी क्षेत होने के कारण यहां के मकानों 
पर लीन की छते दूर से चमकती हई दिखाई देती दँ । कई ज्लोपडियां 
मटियाली जौर कच्ची है । बरसात की बारिश भौर शीत ऋतु 
की बफैवारी से यहां भारी नुक्सान उठाना पडता दै फिर भी 
यहां के लोगों मे आत्मविश्वास है ओर भविष्य के लिये निराशा 
नहीं 1 मेरा सहयोगी गुलाम रूल कहता था कुं न पष्ठो 
साहब बरसात भौर सर्दी हमारे लिये समस्याएु पैदा कर देती है। 
छतों से पाभी टपकता है, दीवारे गीली हो जाती दै ओर फिर्‌, 
अचानक धड़ाम से सव कुच गिर जाता है ।' 
अव हालात बदल रह है । मघ्याले घरों की जगह अवं 
लकड़ी ओर पत्थरों की दीवारोंनेने ली है! अव इन घरों पर 
टीन की छते है जिन पर बफं जमा होने की बजाय फिसलकर 
नीचे आ जाती है। अगरचे यह परिवतंन सम्पूणं नही, रिवाज 
धीरे धीरे बदल रहा है। अव भी कच्चे ओर मटियाले सलोपडं 
की बहुतायत यहां पर देखने को मिलती है जिनमे रात कै समय 
चमकते हुए मद्री के दिये. चमचमाते सितारों को तरह प्रतीत 
होते है । अव इस स्थिति मे. भी परिवतंन आ र्हाहै। | 
यहां पहुंच रही है जो वर्षो से फैले हृए अंधकार कौ धीरे धीर | 
समाप्त कर रही है ौर इसके साथ ही शिक्षा का प्रचार भी दह 
रहा है । पीरों ओौर फकीरो मे अंधविश्वास रखने वाले लोग अ 
नथी चिक्रित्सा प्रणालियो से लाभ उठाने लगे है। परन्तु पाई 
षरं मे अव भी दरिद्रता, गरीबी ओर पिछंडापन दै। पहार 
दलवानों पर होने के कारण यहां पर कृषि के लिये भूमि कर 
उपलब्ध है । धान ओर मक्की के छोटे छोटे वेत विखरे मिलत 
है। छषि के लिये भारी मेहनत के बावजूद भी लोगों कौ प्रच 
मात्रा में अनाज नहीं मिल पाता परन्तु अंखरोट, घी, राजमा् 
जौर दाल यहां पर॒वादफ़्ात मिलती हैँ! भ्रीष्म ऋतु मे खारा 
1 एवं बकरवाल जब अपने रेवड चराने के लिये उच/ 
हाड पर जाते है तो जौवन कौ रंगीनी विखर जाती है। स 
एवं यौवन से तमतमाति हए चेहरों वाली गुजरियां छन छन भभ 
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छनकाति हुए जव गुजरती है तो वातावरण ऋनमना उठता हे। 
रंग-विस्गी पौशाक चांदी के जेवर ओर चेहरों की मासूमियत 
वातावरण की नैसणिकता को चार चांद लगा देती है। रात के 
समय ये गुजरियां अपनी मस्ती म गाने लगती है ओर वांसुरी की 
मार्मिक तान दिल में उतर जातौ है। 

लोरन की लोक परम्परा अधिकांश कश्मीर से जुडी हृदद 
इस का सवसे वड़ा कारण यहं दै किएक तो यह्‌ प्रदेश जम्मू प्राति 
के एक दूर स्थित कोनेमें है ओौर दूसरे पीर पंजालकी पहाडी 
चो्ोंकोपार करके लोग भटसे कष्मीर घाटी मँ पर्हुच जाते 
ह । लोरन से सुल्तानपथरी ओौर वहां से तोश मैदान होते हृए लोग 
यूसमर्भं पैव जाते हैँ या वीरवाह्‌ के क्षेत्र मे दाखिल हो जते है। 
इस लिये कदमीर की संस्कृति की छाप यहां पर गहरी मिलती है । 
कभी कमी तो लोग यहां तक कह जाते हं कि कश्मीरी कवयित्री 
लल्लेश्वरौ का जन्म यहीं हुमा था । लोरन से दो करिलो मीटर दुर 
नंदीलयुर की आवशार हं । ऊंचे पहाडों के सुरस्य वातावरण मे 
स्थित यह भरना अपने नैसगिक सोदयं मे सुरो छस' से किसी तरह 
मो कम नहीं । न्रूरीकछम' काआवशार वफलियाज की पहाडियों 
स बहराम गली के निकट स्थितदहै जो प्राचौन शुग्रल मागं था। 
यहां पर मगल रानी मलिका नूरजहां स्नान किया करती थी । 
मगरनंदौद्यूरका यह करना जमी तक्र अचयूादै इसका चुरम्य 
वातावरण सैलानियों को मुग्ध कर देता हे । 

लोरन तक जाने के लिये अव सडक बनाई गई है, बड़ी गाड 
जर वसँ प्रायः वहां जाती दै। पु से संडी ओर मंडी से लोरन 
तक 40 किलोमीटर कौ यात्रा से लगभग तोन चार घटे लग जाते 
है जीपयाकार मे यह यात्रा डेढ दो षट मे पूरीको जा सकती 
है । 1960 के वाद मंडी का पुल वना। पहले तो केवल 1 3 किलो 
मीटर तक वस जाती थी। अव लोरन तक्र जाती दहै। लोरन से 11 
क्रिलोभीटर दूर सु्तानपथरी तक सङ्क वनानि का काम जारी है 
ओर अगला एवं ग्रतिम चरण होगा सुल्तानपथरी से 33000 किलो 


मीटर ऊंचे पीर पंजाल पर तोशमेदान तक सडक ले जाना । गूजरों 
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एवं बकरवालों के लिये ये रास्ते जाने पहचानेहै। धरती केये 
खानाबदोश बेटे अपने जीवन की रोमांचकरता अपने मन में समेटे 
मैदानो से पहाड़ों ओर पहाडों से मैदानो तक घरूमते हुए जीवन की 
यात्रा समाप्त कर देते हैँ । प्रेम एवं विलाससे भरे हुए इनके गीत 
इनकी गहन वेदना के सूचके होते है । एक गीतके भाव हैँ :- 

“हे सहली 1 

पहाडों पर जो लोग रहते है, 

उनके दिल पत्थरके होते हैः 

ये लोग--हर रोज-- 

नयन मिला कर, 

प्यार की बाते करते, 

मगर भ्रंग कभी कभी मिलाते हैं ।'' 


जीवन की यह्‌ सपाट सचाई गूजर महिलाओं की मासूमियत 

कौ प्रतोकहै। इन लोगो के दिलों मे मेल नहीं, चेहरों पर मूखौटे 
नहीं । राजनीति के दांव-पेच से यह लोग परिचित नहीं। गाय 
भस, बकरियां चराने के अतिरिक्त संफ-उल-मूलूक ओर दूसरे गीत इन 
के जीवन के अभिन्न भ्रंग हैँ। ग्रीष्म कालम जव मेदानोंके लोग 
तपतो आग तले लस रहे होते है, शहरी लोग कलर, एयरकंडीश्नर 
ओर पलों तले बढ कर शरमी से बचने के उपाय करते दतो लोरन 
मे गूजरों एवं बकरवालो के अने से एकं नयी मादकता पदा हो 
जातो है । गुजरियों के गीत :- 

इदक वाला रोग एे, 

कलेजवा नू लालेयो...... । 
बकरवालों की बंसी की ताने वातावरण मे नयी जान डाल देती है । 
मेदानो से पहाड़ों तक गाय भे, बकरियां, घरों की एक लम्बी 
कतार । रात को सड्कोंके किनारे लगे हए वेमे ओर वेमौं से 
आती आवाज :-- 
॥ ञ्ञ ५ कंची दिला दीः 
सं -उल-गुचुक अ।र कची" गुजरी प्रणय गीतों एह 
माहिया, गजल ओर गीत भौ इनकी 1 ह तो 
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दै। परन्तु मामिकता एवं भावो की चुभन की ष्ट से गुजरी-गीतों 
का जोड मुदिकल से मिलता है। 

लोरन के स्थानीय कदमीरी हों या खानावदोश गुजर-वकर- 
वाल दोनो मे श्रध विश्वास का तत्व प्रचुर मात्रा मे मौजूदहै। 
पीरो ओर फकोरो में इन्दं गहरा विश्वास है मगर धार्मिक संकीर्णता 
इन लोगोंको चू नहीं पार्ईहै। सीमापार से होने वाले हमलों 
ओर जहरीले धामिक प्रचार के वावजुद यहां के लोगों का विवास 
धर्मनिरपेक्षता में गहरा है । 1971 में इस क्षेत्र की श्रीमती मालीनिने 
सीमापारसे आने वाले घुसपेषियों को अपने मकानमें बंद करके 
सुरक्षा सेनाओं को सूचित किया ओर इ्हं पकडवाया था । इस 
बहादुर महिला को वाद मं पदुमश्री की उपाधि से विभूषित 
किया गया । 


10} 


जितेन शर्मा 


बाजे-बाले 


कृद ससय पटले कौ बात है कि पितरों की एक अनौपचारिक 
सौ महफिल सजी हई थी । हम भी एक कोने में दुवके वेठेथे। वृ 
सुनने, कुछ सुनाने अथात्‌ अपने वर्षो के अनुभवं का निचोड यार 
लोगों क कानों मे टपकाने । वातालाप का गुभारम्भमसदा क तरह 
कुछ अपने, कुछ द्निया के दुःख-गान से हुजा जिसके पश्चात्‌ इस 
हविममय वातावरण को पिघलनिके आशयसे चाय कौ गमागम 
सक्रिय का सहारा लिया गया । चाय के साय ही वातालाप नेभी 
मोड़ लिया ओौर कुछ ही क्षणो में वहां मृस्कान, हंसी तथा ठहाको के 
फव्वारे से फट पड़े ओर हंसी भौर व्यंग्य कातो चौली-दामनका 
साथ होता है। अतः जैसा स्वाभाविक ही था, इस सभा में 
च्रटकलों कै दौरका श्रीगणेश हो गया। यह्‌ सिलसिला पर्याप्त 
समय तक जारी रहा । एक चुटकला ओर दशो दिशायो को गुजा 
देने वाला सम्मिलित हास । यू तो सभी इटकले वड़े चटपटे तथा 
भरपूर मनोरञ्जन करने वाले थे परन्तु एक एसा लतीफा भी था 
जो मुेभआजभो ज्योंकात्यों याददहै ओौरजौ बात मँ कहने जा 
रहा हं उस से इस का खाससबन्ध भी है। अतः उसको दुहुराने के 
लोभ का संवरण मै नहीं कर पाऊंग( चुटकला कुछ यू था--एक 
वार कु लोग तंगे पर यात्रा कर रहै थे। अकस्मात सरपट 
भागने वाला घोडा एक चौराहे पर भटके के साथ एसे रुक गया 
जसे चलती रेलगाड़ी जंजीर खींच ली। जाने पर धक्के के साथ सुक 
जाती है । सवारियां हैरान ओर कोचवान परेशान । पहले तो 
कोचवान अपनी भुः भलाहट को काबू मे रखते हए प्यार से घोड 
को पुचकारता रहा पर जव घोड़ा उसकी चिकनी चुपडी बातों 
मे नही आया तो कोचवान अपनी कृत्रिम विनम्रता को त्याग अपनी 
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सही भाषा का प्रयोग करने लगा अर्थात्‌ गालियों से उसने घोडे की 
पीठ दछील कर रखदी। जब घोड़ा इस रोौद्ररसके प्रदशनसेभी 
अधिक प्रभावित न हुमा तो कोचवान जो संभवतः अपने आपको 
अश्वविद्या का पंडित मानता था अव्र अस्त्र-शस्त्रसे लंस हो कर मैदान 
मे उतर आया ओर घोड़े की पीठ जो अभी गालियों से प्रतीकात्मकं 
र्पसे चछिली थी जव वास्तव में कठोर ओर क्कश कोडों के प्रहारों 
तले दब गर्द पर घौडातो मानो आज अदिवनी कुमार बन चुका 
था। एेसा दंवी तेज, एेसा हठ कम से केम एक साधारण पञुके तो 
वस को बात नहीं । उधर कोचवान जब साम, दाम, दण्ड, भेद सभी 
नीतियां अपना चुका ओौर घोड़ा टससे मसन हा तो इससे 
पहले कि कोचवान अपनी अश्व-संचालन विद्या कोअध्रुरा मान 
केर आत्म स्लानिसे भस्न हो जाता उसने अपने रामबाण काभी 
प्रयोग कर ही डाला। अर्थात्‌ वह टोलक गलेमें डाले नीचे उतर 
आया। घोड़के सामनेजा केर एक निपूण पाश्चात्य नतक की 
भांति टिविस्ट करने लगाओौर साथ ही गलेमे पड़ा ढोल भी वजाने 
लगा। आखिर रामवाण था-अमोघ शस्त्र निष्फल थोडे जाता। 
घोड़केशरीरमेंहषंकी लहर दौड गई ओौर एक सिहरन तथा 
हिनिहिनाहट के साथ उसने अपनी यात्रा का दूसरा दौर प्रारभ कर 
दिया अवतो हर पड़ाव पर यही दशा थी अर्थाव्‌ इर चौक पर 
घोडा रकता, ढोल पर थाप पड़ती, कोचवान के कदम ताल प्र 
धिरकते ओर फिर घोड़े के कदम उठते । सवारियों कै पूछने पर 
कोचवानने सूचना दी कि टगिमें जोति जाने से पूवं वह घोड़ी 
व्याहु-शादियों मे दद्द ढोया करतौ थी- जमाने बदल गये थे परन्तु 
मिजाज नहीं बदले थे । हर चौराहे पर ट्विस्ट का मज्ञा लेने वाली 
घोड़ी अव भी अपनी पुरानी आदतों के हाथों लाचार थी । 


तो महाशय ! अव आप ही कल्पना कीजिये जब आधुनिकं 
विवाहु-समारोहों मे सम्मिलित होने वाले मूक पशु संगीत के एेसे 


। | धुरंधर पंडित तथा रसज्ञ हौ चके हो वहां संगीत विचा के जादि 


आचायं मनुष्यों की क्या दशा होगी ? 
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एक समय हमारा भी था जब प्रत्येक वस्तु सस्ती थी जीवन 
के लिये आवश्यक सामग्री सहज सुलभ थी परन्तु फिर भी ह्र कारय 
व्यापार सादगी, विवेक तथा सही ढंग से किया जाता था। विवाह 
आदिही नदीं इन से वदु कर दुघंटना्ओंके षट जाने पर भौ 
लोगों मे हिढोरा नहीं पीटा जाता था ओर एक यह समय दै-आधु- 
निक समय--जवब कमर तोडने वाली महंगाई होने पर भीओर 
समाज के आर्थिक ढनचि के शिथिल होने पर भी केवल प्रदणेन मात्र 
तथा भूरी शान वघारने के आशय से पैसा पानी कौ तरह बहाया 
जाता है । संभवतः इसीलिये किसी ने कहा है किः- 

'“आरिक का जनाजा है जरा भ्रूम से निकले ।'' 

इन परिस्थितियों मे बेचारे दृल्है का रोम रोम ऋणी हो जाताहै 
यानी “वन्दा जोड़े पली पली ओर राम लुढाये कुप्पा।'“ वाली 
मिसाल हो जाती है। उदं के कवि नजोर अकवरावादी ने संभवतः 
इम परिस्थितियों मे धिरे होने पर ही कहा होगा--'“दिल की खुशी 
कौ खातिर चख डाल माल, धन को। गर मदैहैत्‌ आशिक, 
कौड़ी न रख कफन को ।'" 


विवाह को तिथि निर्धारित होते ही घरों की छतों को लाऊड- 
स्पीकरो से एसे लैस कर दिया जाता है जसे युद्ध के समय मे किलों 
कौ दीवारों को तोपों से युक्त कर दिया जाता है ओर यह्‌ लाऊड- 
स्पीकर दिन भर दनदनाते रहते है ओर कण-विस्फोटक संगीत 
लहरियो से पड़ोसियों कौ जान आफत मे डाले रखते है । घर की 
दीवारों पर जलते-बुभते बिजली के कुमकूमे मानो दाम्पत्य जीवन 
कै शुक्ल जौर कष्ण पक्ष कै प्रतीक हों । रगो ओौर रोशनियों की यह्‌ 
चकाचौध दशेकों का रञ्जन भले ही करे परन्तु एेसी दशा में बेचारा 
तकदीर का मारा दूल्टा किसी ्रधेरी कोट्डी मे सर थामे इन 
उजालों से उत्पन्न ्रधेरों को कल्पना से काप रहा होता है" "यह 
म्॑वरे वेवाहिक जीवन की समस्याओं के रूपमे भी हो सकते ह 
अथवा कजं को अदायगी के भी । 


अव विवाहु-यात्रा का दृश्य भी देखिये- आशे अगि नैस के 
हंडो कौ एक लम्बी कतार जिसके पचे वाजे वाले एडी चोटी का 
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जोर लगाकर इस कोशिल मे लगे रहते है कि किसी को कान 
पड़ी भावाज कहीं सुनाई न दे जाये। यही नहीं इस तथाकथित 
संगात का अक्सर अवसर कौ मांगसे दूर का भी संवंध नहीं 
होता । उदाहरण देकर मेँ जपने कथन का स्पष्टीकरण कर देना 
चाहता हं । एक वार मुञ्चे किसी संवंधी कै विवाहोत्सव में 
सम्मिलित होने का युअवसर प्राप्त हृभा । सारा वातावरण 
कहकहा स गुजायमान था। कभौ पृलिग कहकह कारेला सा 
माता कभी स्त्रीलिग कटकहै उन पर छाने की कोशिश कैरते । 
एसे मे वाजे वाने भला कंसे पीछे रह्‌ सक्ते थे । उन्होने अपना 
योगदान देते हुये वेड पर यह्‌ धून ड दी--“आांधियां गरम की 
यू चलीं, बाग उजडके रहं गया । थोड़ी देर वाद दूल्हे मियां 
कोसजाकर वाटर लया गथा। अचकन एेसी कि जिसमे उनके 
जंसे चार दूल्ह समा जाये । पगड़ी कुल इस अंदाज से उनके सर 
पर विराजमान थी कि देखने वाले कौ लगे कि पगड़ी सिर पर 
कम ओौर चेहरे पर अधिक पहुनी जाती है । तलवार जिसे शायद 
उन्होने जिन्दगी में पहली ओौर आखिरी वार थामा था जाहिर है 
उलटी थी । अचकन से मिलता जुलताही हाल जरी के जूतों का 
था। अव तक बाजे वाले गम की आंधियां चलाने के वाद दूसरी 
धून पर ओ च्ुकेथे। वड पर बज रहा थानम काटू्‌न..।'' 
बात इतने पर भी समाप्त न हुई। दुह्ह मियां के प्रभावशाली 
व्यक्तित्व का वखान करने के वाद वेडने एक ओर करवट बदली 
ओर एेन उस अवसर पर जब घोडे पर वेठे द्हे मियां यात्रा पर 
रवाना हुये वातावरण में अपने समय का एक वड़ा ही लोकप्रिय 
गीत ग्‌ जने लगा-“हम आज अपनी मौत का सामान ले चले। 4 
जव तो मानो बाजे वालोंनेहदहीकरदो। हम लोग एकर दुसरे 
की तरफ देखने लगे फ किस प्रकार इस धुन को बंद करवाया 
जाये । इससे पहले कि भरते बदशगुनी सममकर गश खाने लगे 
स्थिति को संभाल लिया जाये। मानो हमारी अनबोली फएरियाद 
बेड वालों ने सुन ली। अब तक सड़क का पहला चौराहा भी 
आ चुका था। अब “कम सेष्टेवर” को पाश्चात्य धून बजाई 
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जाते लगी। इस धून का प्रारम्भ होता थाकि जुलूस एकदम 
रुक गया । सुकावट क्रा कारण हसने अपने साथ चलने वादे चौबे 
जी से पृछा तो उन्होने व्यंग्य किया-हमारे ख्याल से लङ्के वालो 

पर दिवस्टका दौरा पडगयाहै। अजवनाच है साहव यह्‌ टिविस्ट 
शी। बकौल किवी उस्ताद के लगता है नाचने वाला तौलिये से 
अपी पीठ पछ रहा है। हम देखते देखते थक गये पर लड्के 
नाचते नाचते थक नहीं रहे थे । अव हाल यह था कि अगे आगे 
वड कान फाड़ डाल रहा था ओर पेरुके हये टरफिक का मिला 
जला वाय-वद वैडकेशोरकोमातदेने के प्रयास में था। हमें 
लगा कि यह टिविस्ट नाचने वाले समाज-शास्व के प्रारम्भिक 
अध्याय से भौ वल्कल अनभिज्ञ हँ कि जो नागरिकःकरतव्यो के 
प्रति जागरूक नहीं है वह्‌ .--यहं चिन्तन अभीचल ही रहा थाकि 
देवा लड़कों को देवकर लड़कियां भी रंग पकडने लगीं । अव तो 
रौनक दोबाला हो गई । एसे मौकों पर जौरते भी अपने आप को 
लड़कियां ही समतौ हैँ अतः वह्‌ भी सींग कटा कर वड़ो मे 
शामिल टो गई । अव जो हम।री शिकायतभरी नजरें चौवे जी 
की तलाश में उटीं तो उनकोभी कमर हिलाते पाया। यानी 
अन्य पुरुषो के साथ चौवे जी भी मेदान में उतर अये थे। अव 
तो हमे बेहद गुस्सा आया कि प्रौढ लोगों का यह्‌ हाल है कि वच्चो 
सेभीवटेजा रहै! पर यहु क्या? हमे लगाकि हमारी कमर 
भी हिल रही है ओर जव तक हम अपनी कमर का निरीक्षण 
करते हमारे कदम अनायास उन नाचने वालों के कदमों से हिल- 
मिल गये थे । मानो टिवस्ट नाचन हुभा कोई छूत की वीमारी 
हुई जो न चाहते हये भौ आदमी को लग जये! ` 


हमें दिवस्ट करते देला तो अनुजों ने तालिथां बजा बजा 
कर दाद देना शुरू किया । हमने थक-हार कर नाचना वंद करना 
चाहा तौ मौरतों ने अपने दायरे मे धसीट लिया । अंग-अंग दुखने 
लगा था किन्तु यार लोग लगातार नाचते रहने पर विवश कर 


रहे थे। इधर हमारी सां पूल गई थी सिर चकरा रहा थ 
प॒ पू ट 1 था 
बौर बेहोशी छा रही थी । स्थिति यह थ कि-- - 
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पहले तो हुआ खुदसे मँ दरिया के हवाले । 


अव चीख रहा हूं कि कोई मुकको बचाले॥ 


सक्षपमंयू सममः लीजिए कि अव हर चौक पर टिवस्ट 
ओर ^टरेफिक-जाम'' का यही भयानक दृश्य उपस्थित किया जाने 
लगा था ओौर अततः हमने चन कासांस लिया कि वारात लडकी 
वालों के घर पहुच गई थी। दृल्हेको घोड़ी पर से नीचे उतारा 
गया ओर जंसे ही लड़कियों कौ विशाल सेना ने उसे चारों ओर 
से घेर लिया तो लडकी वालों का वेड गरनि लगा-- 

मार दिया जाये कि छोड दिया जाये, 

बोल तेरे साथ क्या सुलूक किया जाये । 











